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ADVERTENCIA. 



El editor, deseoso de hacer de dia en 
día más digna del público español y anie- 
ricano esta Biblioteca, se propone traerá 
ella el mayor número posible de obras 
de autores contemporáneos. Algo ha con- 
seguido en este camino y mucho más con- 
seguirá si, como hasta aquí, sigue el f>ú* 
blico favoreciéudoia. 

Con el objeto indicado se dirigió el edi- 
tor al Sr. D. Ramón de Campoamor, y este 
insigne poeta, con benevolencia que nic:i« 
ca agradecerá bastante, le concedió amplia 
licencia para espigar, en el rico y bellísimo 
Terjel de sus producciones poéticas; tarea 
en verdad llena de dificultades, pues la 
elección era dudosa tratándose de poemas 
que llevan el sello de la perfección, cada 
uno en su género, y que son base firmísi* 
ma de una escuela poética^ que por todas 
partes, en la lírica, en el poema, en el 
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Lns qae la edad descolora; 
¿Mas no me escuchas traidora? 
(Pero, sefior, si ts tan mñal....) 

11. 

— Conozco, abuela, en lo helado 
De vuestra estéril razón 
Qiie en el tiempo que ha pasado, 
O habéis perdido 6 gastado 
Las llaves del corazón. 

Si amor con fuerzas extrafias 
A nn tiempo mata y consuela, 
Justo es detestar sus sañas ; 
Mas no amar, teniendo entrafiaSi 
Eso es imposible, abuela. 

¿Nunca soléis maldecir 
Con desesperado empefio 
Al sol que empieza á lucir, 
Cuando os viene á interrumpir 
La felicidad de un suefio ? 

¿Jamas en vuestros desvelos 
Cerráis los ojos oon calma 
Para ver solas, sin celos, 
Imágenes de los cielos 
Allá en el fondo del alma? 

¿ T nunca veis en mal horay 
Miradas que la pasión 
Lance tan desgarradora. 
Que 08 hagan llevar, sefiora, 
Las manos al corazón ? 

¿ T no adoráis las ficciones 
Que al alma pasando deja 
Gerta ilusión de ilusiones? 

ÍMas no escucháis mis razones ? 
I Poro, sefior, §i a tan vi^aíl^.) 
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m. 

—No entiendo ta amor, Lncís. 

— Ni yo vuestros desengaños. 

— Y es porque la suerte impía 
Puso entre tu alma y la mía 
El yerto mar de los años. 

Ya la vejez destructora 
Pronto templará tb afán. 

— Mas siempre entonces, sefiortí 
Buenos recuerdos serán 

Las Hienas dichas de ahora. 

— Triste es el placer gozado 1 
— ¡Más triste es el no sentido; 
Pues yo decir he escuchado 
Que siempre el gusto pasado 
Suele deleitar perdido. 

— Oye á quien bien te aconseja. 

— Inútil es vuestra riña. 

— Siento tu mal.— No me aqueja. 
— (¡Pero, señor, si es tan niñal.,,) 

— (¡ Pero, señor, si es tan via/a/...) 



GLORIAS DE LA VIDA. 

I Al fuego I cartas de adorados seres 
Por quien la sangre derramé viviendo; 
Arded á impulsos do esa luz, y ardiendo 
Con vos se extinga mi fatal pasión I 

I Ved cuál la gloria de sus dulces rsagOB 
Se lleva el aire en fáciles despojos I 
¡No BU partida lamentéis, mis ojos, 
Qu4 humo las gloriat d$ la vida sonl 
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I Al fuego! signos que RÍn fe trazaron 
Fftlsas mujeres que adoraba ciego: 
Victoria, Octavia, Inés... ¡al fuego! ¡al f uegof 
¡Maldita sea vii fatal pay-ion ! 

— ((¡Nadie en el ninndo comoyo te adora!»— 
¡Arda á su vez la que tan hien mentía! 
¡ Ay, quién tal gloria al poscf-r diría 
Que humo la$ glorias de la vida 8<jn! 

\ Al fuego! enigmas do infernal sentido: 
¡Digno sepulcro el desengaño os presta! 
¡ Cuan bien mi madre me alejaba en ésta 
¡Del torpe error de mi fatal pasión/ i 

— «¡IIuyeD, dice «el amor, porque su gloria 
Es pacto vil de la ilusión de un dia, 
r ai ftn verás, alma del alma mia, 
Qtte humo las glorias de la vida son! 3 



VENTAJAS DE LA INCONSTANCIA. 

Después áe amarla, olvfdata, que el délo 
La incous'ancia al amo> le dio en consuelo. 

Pati ICIO M. DeRiTOX. 

¡Ay! anoche te escuché 
(El que escucha oye su mal), 
Guando á otro hombre por tu fa 
Le jurabas fe eterniil. 
¡Imprudente! 
Nadie quiere eternamente; 
Quo paso un mes y otro mes, * 
Y me lo dirás después. 
Aunque nuestro amor fué cxtra99| 
Ya no lloro 
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I 

Ni mi engallo ni tn engáfio ; 

Pues no ignoro 
Que la inconstancia es el cielo 

Que el Señor 
Abre al fin para consuelo 
A los mártires de amor. 

Después jingrata I ¿ qué hiciste? 
¿Fué el ruido de un beso aquel? 
Bien te oí cuando dijiste : 
— «No hice otro tanto con éLo— 

¡Ay, Victoria, 
Cuan frágil es tu memorial 
Ruega á Dios que siempre calle 
Aquella fuente del valle- 
Si me engañas, ya antes ducho 

Te engañé, 
Porque, aunque me amabas macho | 

Yo bien sé 
Que la inconstancia es el délo 

Que el Señor 
Abre al fin para consuelo 
A los mártires de amor. 

Por último, I horrible paso! 
Dijiste al partir de mí : 
— «Es un...»— jAhl Mas por si aoa80| 
Lo dije yo antes de tí. 

Si, gacela, 
Aquí , el que no corre , vuela ; 
Lo que tú hoy de mí , yo ayer 
Dije de tí á otra mujer. 
Que los seres en amores 

Adiestrados , 
Todos son engañadores 

Y engañados ; 
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T al mnndo voy que t& dejas, 
LleyemoB, pnes , tú mis quejas, 
Y YO tu llanto en las alas. 

Y al mundo adonde íne alejo, 
Coando le muestre tu llanto 
Muestra mis ayes en tanto 

Al cielo hermoso que dejo 

Y ya que fatídico arde i 
De mi cautiverio el dia, 
Queda adiós, hermana mia. 
—Hermana mia, Él te guarde. 



NO HAY DICHA EN LA TIERRA. 

De nifio , en el vano alifio 
De la juventud soñando , 
Pasé la niñez llorando 
Con todo el pesar de un nifio. 

Si empieza el hombre penando 
Cuando ni un mal le desvela : 

¡Ahf 

La dicha que el hombre anhela f 

iDónde está f 

Ya joven , falto de calma, 
Busco el placer de la vida, 
Y cada ilusión perdida 
Me arranca, al pai-tir, el alma. 
8i en la estacioa más florida 
No hay mal que al alma no duela : 

¡Ah! 

Jja dicha que el hombre auhela, 

iDáttde eetáf 
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La paz, con áasia importuna, 
Busco en la vejez inerte, 
T buscaré en mal tan fuerte 
Junto al sepulcro la cuna. 

Temo á la muerte, y la muertt 
Todos los males consuela. 

¡Ahí . 
La dicha que el hombre anhela ^ 
i Dónde estáf,,. 



LA VIBTUD DKL EGOÍSMO. 

Si anoche no estuve, Flora 
A adorar tu talle hermoso, 
Es porque soy virtuoso^ 
Y me da el sueño á deshora. 

¡ Pecadora I 
Ya le contaré á tu madre 
Que, porque amo mi quietud 

Y salud, 

Dijiste hoy á mi compadre: 
^¡Qué egoísta es la virtud! -b 

¿Cómo he de ir con fe no esoaáa 
A ver tus ojos serenos. 
Si hay cien pasos por lo menos 
Desde mi casa á tu casa? 

Y ¿qué pasa 

Al hablarnos frente á frente?... 
¿Qué?... tú mientes sin guarismO| 

Yo lo mismo ; 
¿El no ir, por consiguiente, 
Ml'^ virtí' I i u tp''ftm<i$ 
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VerU gracia t el otro dia, 
Al verte de mi amor harta, 
Puse un bostezo de á cuarta 
Entre un c paloma]» 7 un cmia.9 

Es falsia 
La de bostezar amando; 
Mas si hoy, con más pulcritad 

Y quietud, 
No he ido á amar bostezando, 
¿Fué egowmo 6 fué virtud f 

Desde hoy no vuelvo á tu edén 
A tomar, Flora, el sereno: 
Si es por egoismoj — bueno, 
Y si es por virtua, — también. 

Sf, mi bien. 
Esto haré por mi salud. 
Aunque diga tu cinismo 

Qae es lo mismo 
La gloria de la virtud 
Qu4 el triunfo del egoietno. 



PROPÓSITOS VANOa 

—Padre, pequé, y perdonad 
Si en mi amorosa contienda. 
Se lleva el viento, á mi edad. 
Propósitos de la enmienda. 

EL 00NF£60B 

ciSiempfe es viento 
A esa edad un juramento I 
|Qaé pecado es, hila mía? y 
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LA PENITENTA. 

M mismo del otro dia. 
Yaanqae es el mismo, id templando 

vuestro gesto, 
Paes dijo ayer, predicando, 
Fray Modesto : 
Que es inúUl la más pura 
Contrición, 
Si abona nuestra ternura 
Flaquezas del corazón» 

— Ayer, padre, por ejemplo^ 
Tocó á misa el sacristán , 

Y en vez de correr al temploy 
Corrí á la huerta con Juan. 

EL CONFSSOB. 

ü I Triste don I 
Correr tras bu perdición !...» . 

LA PENITENTA. 

Sí, sefior; mas don tan vil, 
De mil, lo tenemos mil. 
No hay niña que á amar no acada 

Más que á misa; 
Qae el diantre, á todos sin dada. 
Nos avisa 
Que es inútil la más pura » 

Contridon, 
Si abona nuestra ternura 
Flaquezas del corazón, 

— La verdad, tan poco ingrata 
Con Juan estuve en la huerta. 
Que, como él mirando mata, 
Hai de él como una muerta. 
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EL OONFSSOB. 

o: ¡ Dulcemento 
Fascina asi la serpiente! t> 

LA PENITENTA. 

¡No lo extrañéis, siendo el pecbo 
De masa tan frágil hecho! 
Si voy, cuando muera, al cielo 

(Que lo dudo), 
Ya contaré que en el suelo 

nunca pudo 
Sernos útil la más pura 

Contrición, 
Si abona nuestra ternura 
Flaquezas del corazón. 

— Y mañana, ¿qué he de hacer,' 
Padre, al sonar la campana. 
Si él, me dice boy, como ayer: 
iVuclvo á la huerta mañana?:» 

EL CONFESOR. 

«¡Ay de vos! 
f Antes Dios y siempre Dios!i> 

LA PENITENTA. 

£s cierto , mas entre amantes. 
No siempre suele ser antes. 
Y en fin , si de ser cautiva 

Me arrepiento, 
O me absolvéis mientras viva, 
O presiento 
Que es inútil la más pura 
Contrición , 
Si abona nuestra ternura 
Fla^^tezas del corazón 
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LA CIENCIA DE LA VIDA. 

Amargando tn existencia, 
De tu corazón en d fio, * 

Ya le enseñará esfca cienda 
El libro dt a experiencia. 
Página del desengaño. 

(E. FLOREirriNo Sanz.) 

— Segnid ; veremos á qué luz impura 
Del porvenir el caos se ilumina. 

EL AaOBERO. 

Mas, ¿quién, desengañado, no adivina 
Do la vida el horóscopo fatal ? 
Siempre en mi ciencia se predicen bienes; 

ÍDios los da al hombre con amor profundo! 
)e8pue8 se augura un mal, porque en el mundo, 
Tarde ó temprano, es infalible el mal, 

— Seguid. 

EL AGOBEBO. 

Si á nn triste le auguráis sn estrella, 
Algún placer le aguraréis mintiendo; 
Que, aunque nuestro hado es esperar sufriendo^ 
La esperanza , aun sufriendo, es celestial. 

Y si su suerte predecís acaso 
A los que mira compasivo el cielo, 
Hacedles ver que en la orfandad del saelo, 
Tarde 6 temprano, es infalible el mal, 

— Segnid. 

EL AGOBEBO. 

Sabréis mi dolorosa ciencia 
8i grabáis en la mente con empeño, 
Que es el bien, por ser bien, sueño de un tutSSéf 
Que el malj sólo por serlo es inmortal 
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Que nunca falta una ilusión gloriosa 
Que alegre una existencia maldecida, 
Y que en la paz de la más dulce vida. 
Tarde 6 temprano ea infalible el maL ' 



VANIDAD DE LA HERMOSURA, 

A Octavia. 

Ni amor canto, ni hermosura, 
Porque es ésta un vano aliño , 

T ademas, 
Aquel una sombra oscura. 

OCfTAVIA. 

—No es más que sombra el cariflot 

^Nada máe. 
Esas flores con que ufana 
Tu frente se diviniza, 

Ya verás 
Cuál son ceniza mafiana. 

OCTAVIA. 

— ¿Nada más son que ceniza? 

— Nada más, 
¿Y en tu contento no escaso, 
)ué dirás que es un contento , 

Qué dirás? 

OCTAVIA. 

—¿Nada más que viento acaso ? 
— ¡Nada más, niña que viento, 
Nada más! 
En la edad de las pasiop' 
A vueltas de mil enojop 
Hallarás 
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Aire, sombras é ilusiones: 
¡Nada más, luz de mi ojof| 
Nada más/ 



PODER DE LA BELLEZA. 

¡ Me caso ! To, que odio eterno 
Siempre profesé á este paso , 
Gomo aun paso del infierno , 

Ta candidamente tierno 

¿Podréis creerlo? ¡me caso! 

T puos ya amo á una mujer 

S Siento decir que no miento) 
íusto es que cante, y lo siento, 
De la bellesa el poder. 

Yo que anduve transitorio 
Toda Éspafia en derredor , 
De un jolgorio á otro jolgorio, 
Haciendo el Don Juan Tenorio 
Con doncellas de labor ; 

Hoy mi indómita cabeza 
A un yugo al fin se somete : 

Aquí di6 fin el saincte 

Oh poder de la belleza ! 

To, que canté á cualquier hora I 
cNo roe da pena maldita 
Si tu pecho no me adora ; 
Que la mancha de una mora 
Con otra llanca se quita p, 

Peno por una mujer 
Y (aparte) rabio de celos. 
{ A tanto se extiende, cielos, 
De la helletta el poder/ 
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Yo, que amé en la edad florida 
Cada cien dias á ciento , 

ÍTa hace nn mes que mi querida 
!i8 aliento de mi vida, 
Efi la esencia de mi aliento I 
Un mes en mí de terneza 
Es de treinta años emblema ; 
Es la vida.. .. es el poema 
Del poder de la belleza, 

\ Con mi triste casamiento 
(Mis ex-amadas, mi ex-gloría), 
Ya nos arrebata el viento 
Tanto amor que ha sido historia, 
Tanta historia que fué cuento I 

Mas todo es sueño, á mi ver, 
En esta vida traidora ; 
Sólo es real, á cuartos de hora, 
De la belleza el poder. 

¡Ya no 08 daré cantilenas , 
Jugando al toma y al daca, 
Pelo, anillos ni cadenas , 
Ni tantas cosas, tan buenas 
Para hacer nidos de urraca ! 

{ Y á f e que es necia flaqueza 
Que, ganando mil ventajas , 
8ólo estribe en zarandajas 
El poder de la belleza/ 

Pues me caso, Satanás, 
Haga á mi esposa, ó Dios la haga, 
No pedir cuentas de atrás . 

Pues si el que la hace la paga 

I Santo Cristo de Candas I 
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Si expiación llega á haber, 
Siendo, mal la aiuerte , fuerte,' 
Es horrible, cual la muerte , 
De la helkza el poder. 

¡Dios! á quien ofendo impío,- 
Dad á tanto error disculpa ; 
Perdonad mi desvarío : 
¡Por mi culpay padre mió ; 
Por mi grandí-ima culpa ! 

No os venguéis de quien 8Í emp''f"/t 
Cantando la palinodia 
Loa en tono de salmodia, 
El poder de la belleza. 

Desde hoy mis glorias deanmnt.a 
Se concretarán, Dios mió, 
A tener en adelanto 
Una mujer que me espante 
Las moscas en el estío. 
No extrañéis que cual placer 
El no ver moscas os nombre, 
Que á tal punto Immilla al hombr<> 
De la belleza el poder. 

Hoy mi pecho, en conclusión ,; 
Pide perdón y perdona 

A cuantas fueron y son 

Desde Lisboa á Pamplona, 
Desde Sevilla á Gijon. 

Y hoy, en fin, mi bien empieza 
O empieza mi mal acaso : 
De cualquier modo, ¡mecafsof 
/ Victoria por la belkv^ ' 
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LA COMPASIÓN. 

— Nifia, ¿ por qué desvelada 
SoBpiras con tal empeño ? 

— El por qué, madre, no es nada 
Sólo me siento hostigada 
Por las quimeras de un snefio. 

^El rostro, niña, sepulta 
En la holanda, que el espanto 
Viendo las sombras se abulta. 

— Así derramaré, oculta. 
Entre sus pliegues mi llanto. 

—Pronto, la noche ahuyentando, 
Llamará el alba á la puerta. 

— Pues vendrá en vano llamando 
Que si ahora duermo soñando, 
Después soñaré despierta. 

— I Ay, que si el mundo ve ya 
De una niña el mal profundo , 
Que es amor en decir da I 

— Pues sus razones el mundo 
Para decirlo tendrá. 

— ¿ Y en qué livianas razones 
Estriba el mal que te aqueja ? 

— En unas tristes canciones 
Que, de una lira á los sones, 
Alzaba un hombre á mi reja. 

Entré afligida en el lecho, 
Quedé traspuesta, y entonces 
Sonó un ruido á poco trecho, 
Que I cuál llagaría el pecho 
Cuando ablandaba los bronces ! 

Desperté á oírle, y la lira 
No alegró la soledad ; 
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Y abora mi pecho suspira 
No sé si porque es mentira, 
O porque no fué verdad. 

—¿Mas quién alzó las querellas? 
—Soñé que era un peregriuo. 

I Ay de las tristes doncellas , 
8i al proseguir su camino 
Puso los ojos en ellas I 

— ¿Un peregrino, alma mia, 
Cantaba en llanto deshecho ? 

— Y sofíé que era el que un dia 
Buscó albergue en nuestro techo 
Por tormenta que hacia. 

Nieves y cierzo arrostrandOi 
Húmedos ya sus despojos, 
Vino á la puerta llamando; 

Y yo so la abrí , mostrando 
La compasión en los ojos. 

— ¿De cuándo acá te se alcanza 
Becordar tal desacuerdo ? 
— - Dejadme en mi bienandanza ; 
iBella será una esperanza, 
rero es muy dulce un recuerdo 1 

Aun me ocupa la memoria, 
Cuando la lumbre cercando, 
Entre ilusiones de gloria, 
Una historia y otra historia 
Me fué , amorosas , contando. 

Siempre en ella se moría 
Uno que á su ingrato bien 
Como á sus ojos queria ; 
Mas no me contó que habia 
Hombres ingratos también. 

Dlóme con chistes discretos, 
Conchas, cruces y regalos, 
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Y mágicos amnlotos , 
Que por instintos secretos 
Daban pavor á los malos. 

Y los gustos de la vida 
Me ponderaba halagüeño, 
En plática tan seutida^ 
Que cual si fuese beleño 
Me iba dejando dormida. 

Y mi amante pesadumbre 
Prosiguió astuto aumentando, 
Hasta que el postrer vislumbrt 
Dt*'bil lanzando la lumbre 

Se fué la sombra espesando...^ 

— ¿Por qué entonces de su fuego 
Bémora no fué tu calma? 

— Creí sus perfidias luego, 
Porque acompañó su ruego 
Con un suspiro del alma. 

— ¿Y fuiste, al rayar el dia. 
Su ruta, niña, á inquirir? 

— En vano fui, madre mia ; 
Ya el sol derretido habia 
La nieve que bolló al partir. 

Corriendo desalentada. 
Fui de lugar en lugar... 

— ¿Y qué hallaste, desgraciada? 
— Al cabo de la jornada 

Hallé el placer de llorar. 

— ¿Cuál genio, en tan triste dia. 
A escuchar su frenesí 
Mas ciega que él te impelia? 

— La compasión f madre mia.., 
*-/y quién la tendrá de tí? 
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CORTA ES LA VIDA. 

Paróse, nna voz sentida 
Gerto viajero escuchando, 
Y vio un ave , que rendida 
Al pié de un árbol, piando 
Triste exhalaba la vida. 

Y al ver que , al árbol querido 
Mirando desde la grama, 
Alzaba el postrer gemido 
Hacia la flexible rama , 

Do aun columpiaba su nido, 

«Hé aquí , dijo en su sorpresai 
La imagen de la fortuna : 
Vagando sin ley alguna, 
Al tin hallamos la huesa 
Al mismo pié de la cuna. » 

Y alejándose al momento, 
Por templar su mal no escaso, 
Añadió en su pensamiento : 

« ¿ Cuánto las separa ? — ¡un pctso ! 

— ¿ Y qué media entre ambas?— /w«iíd/r 



EL CONCIERTO DE LAS CAMPANAS. 

(Papa música.) 

Por un nacido allí imploran , 
Y aquí por un muerto lloran : 
Cuando allí tocando están 
/ Din , don , din , dan I 
Tocan aquí en bronco son, 
¡Din^ dan^ din^ don! 

Allí un vivo, y aquí á un muerto. 
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Abí cálenla büb males 
Nnestra condición humana. 

¡ Maldición 
Sobre tan vil condición I 
No hay más deudos ni parientes 
Que las muelas y los dientes..,.. 
I Ay, di á tu amiga, Pastor, 

Que, si muere, 
De nadie gloria ni amor 

Nunca espere ; 
Pnes llenando el ataúd 

Do le encierran , 
Con amor, gloria y virtud, 
/ Al que 86 muere , le entierran ! 



VAGUEDAD DEL PLAOBB. 

I. 



«Al que antes cumpla su anhelo | 
Logrando la dicha extrema 
De dar á su sien diadema 
Hecha de luces del cielo.» 

Asi una turba ligera 
De nifios baja diciendo , 
Tocadas del iris viendo 
Las aguas de una pradera. 

Siguen el monte esquivando ^ 
Y crece su empeño loco. 
En tanto que poco á poco 
Va el iris su luz menguando. 

Y ya que de su ornamento 
Creian la sien orlada, 
Vieron su luz disipada 
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Gomo f antawna en el viento. 

—«¿C<5mo«s?>)— Desde el monte erg di Jo 
Preguntan cuantos los miran ; 

Y alzan los ojos, suspiran, 

Y les responden : — ¡Ya es idoí 

— ft ¡ Mentira ! » — Bajan diciendo 
Los que ven clara su lumbre, 

Y en tanto ganan la cumbre 
Mustios los otros subiendo. 

II. 

Porque sus lindos reflejos 
Son, al tocarlos, ficciones. 
Cual son de cerca ilusiones 
Las que venturas de lejos. 

El iris, siempre inconstante, 
Se va mostrando inseguro ; 
A los que bajan, oscuro, 

Y á los que suben, brillante. 

— i Cómo ««.*— En ronco alarido 
Gritan los antes burlados. 

Y los de ahora extasiados, 
Tristes responden : — ¡Ya es ido I 

— (( ¡ Mentira ! » — Dicen bajando 
Los que poco antes mintieron; 

Y á los de abajo se unieron 
Prestos el monte esquivando. 

III. 

Jnntos con pueril anhelo 
Se agitan con ansia ardiente, 
Corriendo de fuente en fuente 
Tras ios matices del cielo 

Y todos dando á cuál máa 
Qwto á sa pecho ankéÍ6^t>9p 
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unos gntan : — / adelanU / 

Y loB de adelante : — / atraaf 

Y así sin orden ni guía. 
Aquí y aUí discurrieron, 

Y ni allí ni aquí le vieron, 

Y en todas partes lucia. 

Y al verle desvanecido, 
Con más vergüenza que enojos, 
Vueltos al cielo los ojos , 
Exclaman todos :-/Taesido/ 

IV. 

Así en eterno cuidado. 
Aquí y allí nuestro intento 
Corre f agaz por el viento 
Tras un placer nunca hallado. 

Que el hombre en su desacuerdo 
lilama al verle en lontananza, 
bi es delante, una esperanza, 
X 81 es detras, un recuerdo. 

Y aun no marcó en su isentido 
M gusto una vana huella. 
Cuando imprecando su estrella 
Buspira y dice: —¡Ya kb ido I 

ULTIMAS ABJüRAOIONEa 

I Voy á morir I Prenda del alma mía 
Crte el centón de mis quimeras es: 
Leed, leed, y de la gloria impía 
üe tanto error abjuraré después. 

W. Huo (Leyendo.) 
i Oana de rosas al nacer hAllsmos.s 
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SL PIDRB. 

/ Mentira ¡ abrojos al nacer no» dan. 

EL HIJO. 

cBosasIa vida al comenzar hallamos.! 

EL PADRE. 

¡Fáleo! he pies por entre abrojos van. 

¡Voy a morir! Las bárbaras mein. riai 
Qae al fin ainargau de mis horas ved : 
Cúmulo abyecto de eutraQables glorias, 
Leed, por Dios, y escarmentad ; leed : 

EL HIJO. 

iSa vida el hombre de ¡laaioneB puebl i.s 

EL PADRE. 

¡Ay / necio error á la ilusión llamad, 

EL HIJO. 

cHuye la edad do la razón cual niebla.» 

EL PADRE. 

/ Horror ! pasad, horas sin fin, pasad 

i I Voy á iD'^rír I De nuestra vida escusa, 
•Pasa en eni^afios la prínier mitad ; 
■La otra mitad en desengaños pasa : 
^|Nunca olvidéis esta cruel verdad! 

EL HIJO. 

C( Triste es dejar del mundo la presoacialv 

EL PADRE. 

¡Mundo, os doy ledo mi postrer adiós ! 

EL HIJO. 

tPerece el bienestar con la existencia.» 

CL PADRE. 

¡Muerte, del hoT^hre el bienestar sois vosl 
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QUIEN MAS POKE, PIERDE MAa 

Es la constancia una estrella^ 
Que á otra luz más densa muere^ 
Pws quien más con ella quiere^ 
Menos le quieren con ella. 

Este refrán que te canto , 
Tiene, amor mió, tal arte, 
Que 8U verdad á probarte 
Con una corneja voy. 

Fué una nifia de quince afi08 
El duende de esta conseja, 
Y aunque la niña ya es vieja, 
Aun dice entre angustias hoy : 

Que es la constancia una estrella^ 
Que á otra luz más densa muere^ 
Pues quien más con ella quiere^ 
Menos le quieren con ella. 

Tuvo la ni&a un amante 
A quien, idólatra un dia, 
ttTe he de querer», le decia 
Hasta después de morir. 

ft Y 8Í con Dios avenida, 
Corta mi aliento la muerte, 
Dejaré el cielo por verte » 
Tal dijo, sin advertir 

Que es la constancia una estrella^ 
Que á otra luz más densa muere^ 
Pues quien más con ella quiere^ 
Menos le quieren con ella. 

Murió la niña, y cumpliendo 
De BU antiguo amor los gustos, 
Pqj6 ü pftú de lo$ justos, 
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Y al mundo el vuelo tendió ; 

Y cuando alegre á bu auiantd 
Con alas de ángel cubría, 

« ¿ Vos cuál dejé ? n le decía , • 
«£l cielo por ti ? n Maa ] oh ! 

Que es la constancia una e$trelkij 
Que á otra luz máa densa mueren 
Pues quien más con ella quiere^ 
Menos le quieren con ella. 

Durmió el ángel á su lado; 

Y de otra esfera anhelante, 
Sus alas corló el amante , 

Y en ellas al cíelo hujró. 

Y al encontrarse la ni fia 
Victima de un falso trato, 
Llorando yió que el ingrato. 
Subiendo al cielo cantó : 

Es la constancia una estrella^ 
Queá otra luz más densa muere. 
Pues quien más con ella quiere. 
Menos le quieren con ella. 



BENEFICIOS DE LA AUSENCIA. 

Agur, Irene; hasta cuándo, 
No te lo podré decir ; 
Por Dios que al verme llorando » 
Qanas me dan de reir. 

] Quién creyera, 
Flor de mi natal ribera, 
Que si lloro á los dos pasos^ 
Me reiré & los tres escasos ! 
Esto me recuerda, Irene^ 
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Qne algon dia 
Leí contigo una Higiene 

Qae decía 
Qae, conforme á la experiencia 

De un doctor, 
. Es un bálsamo la ausencia^ 
Que cura males de amor, 

Ta te escribiré, mi bien, 
Cuantas penas me atormenteO| 
Aunque, á ojos que no ven^ 
Vorazones que no sienten. 

I Qué infinito 
Será tu amor.... por c^sritoi 
Mas dice Santo Tom^A, 
Que ver y creer, y no málL 
£0te refrán no te corra, 

Advirtiendo 
Que éC tiempo todo lo horra^ 

Y sabiendo 

Que, conforme á la experiondi 

De un doctor, 
Es un bálsamo la ausencia 
Que cura males de amor, 

«¡Qué yertas son las francesas !• 
Te diré todos los días ; 
aj Qué heladas! » si son inglesa! | 
Y ai italianas « ¡ qué frías 1« 

Y entre tanto, 
Mil y mil serán mi encanto. 

LAy , cubren tanta ficción 
las alas dol corazón I 
Hermosa Irene, ten calma; 

¿Por qué i lora H? 
No llores, prenda del alma, 
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Pues no ignoras 
Qae, conforme á I a experieaote 

De un doctor, 
£» un bálsamo la ausencia 
Quecura males de amor. 

Parto pop fin , ya amaneoe; 
Adioi , alma de loa dos ; 
Bn^a á Dios qne no tropieoa 
rop esos innndos de Dios, 

Si hoy te adoro 
Con la obstinación de un mora 
¿f * ▼«» me ablande mafiana 
El fuego de otra cristiana. 
61, que aunque este amor ea cierto, 
g^ , jAy I presumo 
Que el amor de nn ido 6 un wmm 

Siempre es humo : 
raea, conforme á la experiencia 

De un doctor, 
« un bálsamo la ausencia 
Qtt* cvra males de amar. 



ADIÓS PARA SlfSHPBK 
A Garol|iui« 

— Porque no infiel juzguéis á mi maoMla 
Aunque os digo por siempre al huir do foo. 
i^a eternamente lamentable historia 
Vais á escucliar de mi primer adiós. 

— € Era ima nifia, como vos, afablo. 
Líiz^ína, y pura y celestial cual too.»-! 
iWiuta al dejar un ser tan adoMMo^ 



•.»v 
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Podrá decirle ipara sifímpre afUosf 

— «Partí... y la fam.-i me contó hu ranerte.B 
iGuárdeob el cielo do bu suerte á vob! 
y al recordar su abominable Ruertí^, 
Dejad que os diga: ¡para siempre adt'osí 

Pues siempre, herido de dolor tan üui'Oi 
D«8de aquel. dia, como ahora vos, 
Á cuantos seres con el alma quiero, 
/ Adiós , les digo , para siempre odios! 



HISTORIA PE UN AMOR. 

Asf caando acosado el pensamientv. 
Evoca en sa Tavor rancias historias, 
Son para su tormento 
Un. nuevo torcedor del sentimiento 
De ios Iriaufos de amor las muertas gloritf. 

(Maiuio Caxomo.) 
I. 

— Román , tu ciencia es incierta ; 
Me ha dicho quien bien lo saboi 
Que es la pureza ..na llave 

Que abre del cielo la puerta. 

— Victoria, por Dios, ahora 
De la juventud gocemos. 
Porque después que espiremoa 
Lo que ha de pasar se ignora 

fítí^No fi^oEO por no penar. 
-^ Pues es igual , á mi ver, 
Gb^ar para padecer 
Que p«deccr por gozar. 
6¡ Dios no3 cierra su gloria, 
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En el infierno , al giin dift ^ 
Será inmortal , alma mía , 
De este placer la memoria. 

Porque un recuento tan fnertO| 
De tan grande bienandanza , 
Traspasa, cual la esperanza, 
Los limites de la muerte. 

Hoy mis deseos coronas 
Del favor más soberano , 
Con esta trémula mano 
Que en tu embriaguez me abandeñai. 

Deja que en ansia tan loca 
Una mi frente á tu frente, 
Porque me ahoga el ambienta 
Que no perfuma tu boca. 

Pon en tu blando extravio /^ • 
Para calmar mis antojos, 
Tus ojos junto á mis ojoa. 
Tu oorason junto al mío. 

Placer. 

Es imposible, Victoria, 

Que baya un tormento 
Que me baga olvidar la gloria 

De este momento. 
Ko ; quien dicha tan cumplida 

A ver llegó. 
Ni en la eternidad la olvida. 

— iAy,noI ¡Ay,noI 
Mi ser de tu ser recibe 

Mutuos placeres, 
T pnos uno en otro vivoi 

Nneetros 4os Sjaire»! 
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li Um diilee parMÜnnOi 

4 No 6t cierto, di, 
Qm ton partes de no tér mifmoff 

-*|Ay,ií!¡Ay, BÍl 
H enesteft horas «erenas 

Fenaa sin cuento, 
Vale un infierno de penaa 

Kate momento. 
Df ñ en tu virtud pasada 

Tu alma encontró 
Satiafaecion más colmada. 

^{Ay, not |Ay, no! 
Modera tu ardor , qneridaí 

Por un instante, 
Que no hay deleite en la vida 

' MúM adelante... 
iVictorial — ¡ Romanl<^ La muerta 

Amí— yámi^ 
Hállanos | ay I de esta suerte. 

-|4.y,«í!|Ay,sll 

i 

tPisól L» litel de tin repugnante haaÜO 
Ta an tu indolencia paladeando vas ; 
Jamái mi fe te apagará , bien mió, 
Xsa rubor que devorando estás. 
— ¿Jamás? 

t Pasó I Yo he abierto e! insondable abisma 
Do tu inocencia sepultando irás : 
Si placer se verdago de si mismo; 
Jmé^ ú fpauS sin dolor verás. 
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•*-»|J«iiiás? 

I Pai4 1 Fér calpa da un fugas eonitoto^ 
Siendo ludibrio de tí misma estás: 
Ya el puflal de no atroz remordimient* 
I Perdón ! Jamá$ lejos de ti Teres, 
— 1 Jamás? 

'^/JamáBf paloma sin aaéot^Jmmé»^ 



TODOS SON UNOa 

!• 

V07 á contaros la historia 
De ana entrafiable pasión , 
Aunque se baga, á su memoria^ 
Pedazos mi corazao. 

Que hay historias quo, aunque pasaSi 
Por siempre, á nuestro despecho. 
Los ojos en llanto arrasan , 
T ayes arrancan del pecho. 

Pues siempre entre las pasiones 
Hay una á cuyos reveses 
Se agostan las ilusiones, 
Como al estío las mieses. 

Cuento la historia querida 
De esa pasión desgraciada 
Que , aunque amarga á nuestra vida| 
Sin ella la vida es nada. 

Pues tras de ese amor tan tiernCí 
Siempre queda en la memoiia 
Ti.do el dolor del infierno, 
T-! 'o el placer de la gloria. 
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No hay hombre qne | «fortanadO| 
Toda su vida , la idea 
De un bien querer m\\ pagado 
8n eterno dogal no b a. 

Si la mujer con rigores 
Pagia tan tiernos queieres; 
8i es tan cruda en sus amore8| 
Hombres, ¡lo que son wtjereMí 

II. 

Pues cuento de amor historiaSi 
Copiaré letra por letra 
£1 libro en que cus memoitaa 
Grababa la hermosa Petra. 

Después de amar con loottrai 
Tuvo de morir la suerte; 
Que h»«y males que sólo cur.i 
£1 bálsamo de la muerte. 

Petra, cual dije al principio , 
8u bistoría dejó al mundo hechai 

Y on ella liast^« el menor ripio 
£s para el alnia una flecha. 

Pues no hay sensible lectora 
Que, ál repasar sus anales, 
8i á todo llorar no llora, 
No exclame I a Aquí de mis males«l 

Pues llega en el''*, á hacer yer, 
De su ciencia en tLj'jtimonio , 
Que es un ángel la mujer, 

Y que es el hombre un demonio. 

Y después que al hombre injuiÍA 
Con frases por el estilo , 
De este modo el ángel-furia 
Coge de sn historia el hilo< 

«Que no hay £e en hombres contemplo 
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' * * • 

(Prorieae la hermosa Petra), 

Y son de esto buen ejemplo, 
Pablo, Juan, Luis, Diego... n, Mcétra. 

De esta manera injuriandu 
Sgae nombres tras ae nombres, 

Y al fin concluye exclamando: 
líujeres , / lo que son hombrea/ 

III. 

Si á los dos 86X08 igualo, 
Es porque infiero con pena 
Que, si es el hombre algo málo^ 
Es la nmjer no muy buena. 

Donde las toman , las dan^ 
Asienta un refrán <*te amor; 

Y cual dice otro rerran, 
A un picaro^ otro mayor, 

A buena fe, mala fe ; 
A un adelante un arredro ; 
Quien más mira^ menos ve ; 
Tan bueno es Juan como Pedro, 

Con cayos versos , acaso 
Probar á los hombres plugo 
Que el que es victima en un paso, 
Én otro paso es verdugo. 

Por eso sé que, al! que falso 
A una mujer asesina^. 
Le han de servir de cadalso 
Las rejas de otra vecina. 

Y la que dice ano quiero», 
Cuando amor la canto amante, 
8é que am ná á otro coplero, 
Aunque epitafios la cante. 

Porque esta es la ley más- triflé T. 
Qae impone amor justiciero : 



Oumdo ^{$$f no quisiHe^ ^ 
T ahora que qui$re§j na quiero» 

Pues hombre y mojer son seres 
Con fe igual yTaríoe nombres, 
Hombree, / lo que fon mtyeret/ 
Mnjerei, / lo que eon hombree ! 
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LA DICHA ES LA MUERTES. 

iflMOAimo rnln de 1» snertt 
Fm» «i «Ima dolorida, 
Ho Twr taamioaa U vida 
llae al dintel do la moertél 

(B. Flobdstino Saih.) 

I. 

— ¡Kifkit á qnien guarda el maternal cuiáadd| 
Pnea qae mi pecho traa la dicha va, 
Tal Tea la didia encontraré á tu lado, 

LA lUDEL 

^^Lloraado el nifio entre mi seno está: 
IdmáeaUát.»,3 

IL 

—I Hermosas! solo en extranjera tíerrai 
Prestadle dicha á qnien tras ella Ta, 
Pnes tantas diehas meatro amor encierra. 

LAi BCBM08A8. 

«-•iTrists del ser que idolatrando está i 
Idmáeallá/n 

UL 
■ iMsfBStest hoj Tu^atra piedad imploro; 



Loco mi pecho trAB la dicha ▼a; 
6i el oro da la dicha, prestadme oxo. 

sÁ)B MAGNATES. 

— cVed que amagándoos él poftal está: 
IdmátaUáin 

—I Ándanos I presa de inferoal batalla 
Ui pecho en pos de la ventara va, 
4K1 al borde mismo de la tumba se halla? 

LOS ANCIANOS. 

— i|Ni al borde mismo de la tomba está: 



LA OPINIÓN. 

JL ni merida prima Jacinta 'Whlte 4e 
lAoaOp «n la muerte de su hija» 
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¡Pobre Carolina miai 
Nunca la podré olvidar* I— 
7eá lo que el mundo decia 
Tiendo el féretro pasar : 

Un clérigo : — ■ « Empiece el canto.» 
El doctor ; ^- « I Cesó et sufrir 1 d 
£1 padre: -^^i^áe ahoga el Uantol» 
La madre ; — « ¡ Quiero morir I o 

Un muchacho : — o | Qué adornada!» 
Ün joven : — « { Era muy bella 1 1 ^ 
Una 97io«a.*— «I Desgraciada !» 
Una vieja : — € {Feliz ellíkl 9 ^ 

— a I Duerme en paz!» — dicen los bnenoi^ 
— « I Adiós! > —dicen los demás. 
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Un fllóiofo .•<-«! Uno menos I » 
ühjpoeta : — a i Un ángel m&ñ ! t 



' I QUIÉN SUPIERA ESCRIBIBI 

—Escribidme una carta, sefior cnra. 

—Ya sé para quién es. 
—¿Sabéis quién es, porque una noche oscnra 

Nos visteis juntos ? — Pues. 
—Perdonad, mas... — No extrafio ese tropiezo, 

la noche... la ocasión... 
Dadme pluma y papel. Oradas. Empiezo: 

Mi querido Ramón : 
—¿Querido?.. Pero, en fin, ya lo habéis puesto... 

—Si no queréis... — ¡SI, Sil 
-^¡Qué triste estoy f ¿No es eso?— Por supuesto. 

— / Qué triste estoy sin «|/ 
Una congoja al empezar me viene.,. 

— ¿C6rao sabéis mi mal?.... 
—Para un viejo una ñifla siempre tiene 

£1 pecho de cristal. 
i Qué es sin ti el mundo f Un vaUe de amargura. 

i Y contigo f Un edén. 
—Haced la letra clara, sefior cura, 

Que lo entienda eso bien. 
— F si volver tu qfecto no procura, 

Tanto me harás snfrir,., 
— ¿Sufrir y nada más? No, señor cura, 

Que me voy á morir. 
— ¿ Morir ? ¿ Sabéis que es ofender al cielo ?... 

— rúes, sí, señor, morir. 
—Yo no pongo morir.—; Qué hombre de hielo? 

I Quién supiera escribir ! 
j Sef&or rector, sefior rector I en vano 
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Mé 0|nrrpÍ8 r«»nipi'r"f*f. 
Bi no encarnan los Bignos do ).i mano 

Todo el ser de mi sér 
Escribidle, por Dios, que el alm-i mia 

Ya en mi no quiere estar, 
Que la pena no me ahoga cada día 

Porqne puedo llorar. 
Que mis labios, las rosas de su aliento, 

No se saben abrir ; 
Que olvidan de la risa el movimiento 

A fuerza de sentir. 
Que mis ojos, que él tiene por tan bellos, 

Cargados con mi afán , 
Como no tienen quien se mire en ellos 

Cerrados siempre están. 
Que es, de cuantos tormentos be sufrido, 

La ausencia el más atroz. 
Que es un perpetuo 8uef5o de mi oido 

El eco de su voz... 
Que s¡end(» por su causa, el alma mia 

Goza tanto en sufrir!... 
Dios mió, I cuántas cosas le diria 

Si supiera escribir!... 



AMAR AL VUELO. 

A la niña Asunción de Zaragoasa y 

del Pino. 

L 

Así, niña encantadora, 
Porque tus gracias no roben 
Las huellas que el tiempo dojttf 
Juega como niña ahora^ 
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Como niña cuando joven, 
Como joven cnando vieja. 
Por mis muchos dcsengafíoSi 
Te ruego, Asunción queriíía, 
Que ames mientras tengas vida 
Como amas á los seis años : 
Justamente, de ese modo ; 
Amando desamorada ; 
Así, no queriendo nada. 
Esto es, queriéndolo todo ; 
Anhelante y sin anhelo, 
Ya resuelta, ya indecisai 
Pasa de la risa al duelO| 
Pasa del duelo á la risa , 
Así, de prisa, de prisa , 
Todo al vuelOf todo al vuela» 

U. 

Sé amorosa y nunca amante ; 
Lleva á la vejez tu infancia; 
Sé constante en la inconstanclai 
O en la inconstancia constante : 
Qae en amor creen los más duchos 
Contra los que son más locos, 
Que en vez de los pocos muchos 
Valen más los muchor pocos : 
T cuando tu lahio beíi^, { 
Que formule un beso innépido, 
Inerte, estentóreo y rápido... 
Pues, así ; lo mismo que ese. 
Nunca beses como loca ; 
Besa como una loquilla ; 
Jamas... jamas en la boca, 
Siempre, siempre en la mejilla; 
T^n presente que la abejaj 
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Qneríendo entrafiar la h«rfdft| 
La desventarada deja 
Entre la maerte la vida. 

III. 

I Si I si lo mismo que hoj eral 
La hermosa entre las hermosaSi 
8er mientras vivas quisiereSi 
Dichosa entre las dichosas , 
Tal ha de ser tu divisa : 
Amar muy poco y de prisa 
Como hacen las mariposas : 
Aunque no importa realmente 
Que ames infinitamente 
É amas infinitas cosas. 

IV. 

Son tan cnerdos mis consejo^ 
Que me atreveré á jurarte 
Por mis ojos, que, aunque viejoS| 
Aun, Asunción, al mirarte 
Aspiran á ser espejos, 
Que aplicando estos consejos 
A mi vejez, todavía 
Pienso curar, hija mia, 
De mi corazón las llagas : 
Llagas ) ay 1 que no tendría 
8i yo hubiese hecho algún día 
Lo que te aconsejo que hagas, 

V. 

Para ver si es verdadero 
Lo que un apóstol revela, 
f Que lo fijo es pasajero, 
»Qne f 'lo es real lo que ime2ciS| 
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VupWe M rostro, hermosa nifta, 

Como ese cielo sereno, 

Ya al cielo, ya á la caiio pifia, 

Y verás de una mirada 

Que es lo más rico ó más bueno, 
Lo que vuela «^ lo que nada, 
Como la espuma en los mares, 
En el cielo los fulgores, 
£1 incienso en los altares, 
Rn los árboles las ñores, 
Lofl relajes en el viento, 
En el viento los sonidos, 
La vida en nuestros sentidon, 

Y en la vida el pensamiento. 

VI. 

Signe el plan á que te exhorto 
Amando al vuelo: hazte cargo 
Que el viaje es largo, muy iargoL. 

Y el tiempo corto, muy corto I... 
Sé liííefa, no traidora; 

Sopla el fuego que no abrasa; 
Quiere, como el que no quiere: 
Roa siempre como ahora 
Tu llanto nube que pasa, 
Tu risa luz que no muere : 
Ama mucho, mas de modo 
Que estés siempre enamorada 
De un cierto todo que es nada, 
De un (;ierto nada que es todo. 
6t ríes, olvida el duelo , 
Bi lloras, pasa á la risa. 
Asi... de prisa, de prisa; 
Todo al welOf todo ñl vuelo. 



«ftrm^t 
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EL B£SO. 

I. 

Me han contado que, al morir 
ün hombre de corazón, 
Sintió, ó piesum ¡ó sentir, 
En Cádiz repercutir 
üu beso dado en Cantón. 
¿Qué es imposible, Asunción? 
veinte allos hace que di 
El primer beso ¡ay de mil 
De mi primera pasión... 

Y todavía, Asunción, 
Aqnel frío que sentí 
Hace arder mi corazón. 

n. 

Desde la ciega atracción, 
Beso que da el pedernal, 
Subiendo hasta la oración 
Último beso mental, 
Es el beso la expansión 
De esa chispa celestial 
Que inñamó la creación, 

Y que en su curso inmortal, 
Va de crisol en crisol 

8a intensa llama á verter 

En la atmósfera del ser 

Que de un beso encendió el soL 

III. 

De la cnna al ataúd 
Va siendo el beso á su vea, 
Am<jr en la juventud, 

i-- 



ISiipieranMa en la niftez i 
£n el adulto ínrttui, 

Y recuerdo en la vejez. 

IV. 

i Vas comprendiendo, Asnneioii] 
Que es el beso la expreKÍon 
De un idioma universal , 
Que en inextinto raudal, 
De una en otra encamación i 

Y desde una en otra edad» 
En la mejilla es hondada 
En los ojos ilusión j 

En la frente majestad^ 

Y entre loa labios pationf 

^ V. 

¿Nunca se despierta en tf 
Un recuerdo, como en mí, 
De un amante que se fué?... 
8i me contestas que si , 
Eso es un beso , Asunción | 
Que en alas de no sé qué 
Trae la imaginación. 

VI. 

\ Gloria á es«k «/acura sefiál 
Del hado en incubación, 
Que es el germen inmortal 
Del alma en fermentación ; 

Y á veces trasunto fiel 
Pe todo un mundo moral ; 

Y si no, digalo aquel 

De entre el cual y bajo el oaal 
Vació el alma da Platón t 
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¡Gloria á esa oondentado^ 
D« toda ]a eternidad ; 
Con cuya tierna ef iifdon 
A toda la hntnanidad 
Da la paa la religión ; 
Con la cual la caridad 
Siembra en el mundo el perdón 2 
Himno á la perpetuidad, 
Cuyo roifiterioBo son , 
Sin que lo oiga el corasen | 
Suena en la posteridad I 

VI i 1. 

¿ Vas compreudiendo, Asunción? 
Mas por si acaso no crees 
Que el beso es el conductor 
De ese fuego encantador 
Con que este mundo que yes 
Lo ha animado el Criador... 
Prueba á besarme, y despuef 
Un beso verás como es 
Esa copa del amor 
Llena del vital lioor 
Que en el humano festín 
De una en otra boca, al fin 
Llega, de sfan en afán, 
A tu boca de carmin. 
Desde los labios de Adán. 

IX. 

Pmeba en mí, por compasión^ 
Esa clara iniciación 
De nn oscuro ponrenir ; 



T entóncen, bella Afinncioa, 
Comprendorás si , al morir 
Un liombre de coraKon 
Habrá podido sentir 
Eq Cádiz repercutir 
Un beao dado en Cantón, 



|MÁSL. iMÁSU 



|Bríndemot por Salomón, 
Que con tan cuerdo saber 
Kos pinta la condición 
Del alma de la mnjer I 
Ved , por ejemplo , á Leonor, 
Que ya del Rhin á merced , 
Ve girar en derredor 
Los fíeseos de la pared, 
T cansada de gozar, 
Aunque no harta de sentir, 
Llena de pasiou quizás , 
Y sin quizás de elixir, 
Sintiéndose derrumbar 
A una postrer libación , 
I Oh insaciable corazón 1 
Aun dice en sueños : | Más!... ¡Más!... 

IL 

I Más! I Más I suprema explosior 
Del pensar y del sentir. 
Misteriosa evocación 
De nn oscuro porvenir, 
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Proliflca emanación 
Que, entre g«)zar y sufrir, 
En eléctrica ascensión 
Corre en eterna espiral 
De eslabón en eslabón 
una cadecLa inmortal. 
)Más! divina aspiración 
A otra trasíiguracion, 
Como así nos lo hacen yer. 
En perpetua evolución 
Las firramas con germinar, 
Las flores con florecer, 
Los frutos con madurar, 
Los árboles con crecer ; 

Y en su anhelo de llegar 
A más alto porvenir, 
Cuanto siente, con sentir, 
Llega como el hombre á amar* 

Y el hombre, supremo ser, 
De todo infinito en pos, 
Con pensar y con querer 
Sube á arcángel, y ademas 
Llega hasta embeberse en Dioa» 
¡Más! alma mia, |Másl... {Másl 

IIL 

|]^hinl El m<í«, en conclusión | 
És el anhelo eternal 
De toda la creación, ^ 
Siendo en fuerza desigual,. 
En la materia atracción ; 
Tendencia en e^ vegetal ; 
En lo vital sensación ; 
Pensamiento en lo humanal: 
{Másl como alma, es religioai 



-vr' 
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Como Mpacio , inmensidad ; 
Como cuerpo, corazón ; 
Ck>mo tiempo, eternidad; 

Y entre amar y florecer, 
Entre pensar y sentir, 
A un fin aspira mejor, 
Cuanto fué, y es, y ha de eer. 
Ya fruto, ya árbol, ya flor, 
¡Elixir, más elixir! 
¡Brindis L. al más de Leonor* 

IV, 

¡Más de todo ! ¡Venga Rhia I 
/más aire! Abrid el balconi 

Y y eremos la extensión 
De esa Australia celestial| 
Cuyas islas de coral 

Las piedras miliarias son, 
CV>n que el principio sin nn 
Marca la imaginación 
De ese insondable caudal , 
De esa eterna sucesión, 
Que no tienen fin jamas , 
Tiempo y espacio , expresión 
Del más , | del último más ¡^ 

V. 

|Bhinl ¿Más en el tiempo qno esf 
Contad un dia y un mes. 
Luego un siglo , después mil , 
Ciglos de siglos después 
Con la cflbeza febril 
Por siglos multiplicad; 
Y después que acumúleos 
A toda nna eternidad, . .^ 
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i DO Amengua Tuestro ardor 
Jamas , jamas , jamas , 
Aun aonmular podéis 
Cien eternidades más 
Del postrer jamas al fin... 
tSiempre má$! t Gloria á Leonorl 
Hhin, Oanimédes, má» Bhin... 

VL 

t Bhin, Bhin I oomo en la eyasif^ 
Del tiempo one se nos va. 
También se halla en la extensión 
Ese eterno más allá ; 
Sumad un mundo, dos, tres, 

Y cuatro , 7 mil , y un millón , 

Y mil millones después, 

Y hallaréis, en conclusión, 
De vuestras sumas al fin, 
Del postrer mundo al través, 
Siempre otro mundo detras,.. 

I Bhin , Gamiuódes, mds Bhin I... 
¡Máil jmaoho mátíi ¡mucho más/// 



COSAS DEL TIEMPO. 

Pasan veinte affos ; vuelve él, 
Y al verse exclaman él y ella : 
í— ¡Santo Dios! i Y éste es aquél?...) 
(—¡Dios miol ¿Y ésU es aquélla?...) 
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TODO ESTÁ EN EL CORAZÓN. 

La Reina, que enloquecía 
Por don Felipe el Ilennoao, 
La tumba al ver de su esposo ^ 
— JRjTodo está allí!» — se decía. 
Sus restos exhutnó un día, 
Mas nada allí vio ; y así 
Y en vez del — «todo está allÍ9,<— 
Desde tan triste ocasión , 
Sefialando al corazón , 
Deoia : — a{ Todo está aquí ! » «-> 



¿QUÉ ES AMOR? 

¿Dudando, Enriqueta, tu pera inocencia, 
8i amor, que aun no sientei', es dicha 6 dolor, 
Pretendes que diga mi amarga experiencia 
¡Feliz, pues lo ignorasl ¿qué cosa es amor? 

¡Alzad de las tumbas, y al par ■i*:e la brisa 
Cruzad, bellas sombras, dejando ei no ser! 
La Estuardo, Francisca, Lucrecia, Sloisa, 
¡Dementes sublimes! decid, ¿qué es querer? 

«Querer, un misterio», comienza la Kstuardo, 
«Que á dos funde en uno, partiendo uno en dos.» 
¿Qué son tus amores, amor de Abelardo? 
«Infíemo de dichas y cielo sin Dios.n 

cNo amar, siendo amada», prosigue, «no es vida;! 
No ser nunca' amante ni amada, es no aer; 
Querer, el v\fiemo^ no siendo querida; 
Mas, siendo querida la gloria es querer.» 

^P0r4P^A» oh perpetuo pa4or 4^ U k^i^á% 
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Pe^'dona á mi mtiBa, si evoca en tropel 

Loo at'tabres que fueron escándalo 6 glorias 

Citfopatra, la (Java, Teresa, Raquel I 

Dejad los nepulcros, falange divina, 
Tomando á nú acento las formas de ser ; 
Klena, Artemif^n, Judith, Mesaiina, 
¡Honor ó vergüenza 1 decid, ¿qué es querer? 

Decidme si es fiebre que el alma envenenai 
O sólo un deleite que se une al pudor: 
8emírami8, Safo, Ninon, Magdalena, 
¡Falsarias etemasl ¿qué cosa es amor? 

Teresa la Santa, más bien la divina, 
«Amuro, dice, dunta ternura y deber.» 
«Amar esD, replica la vil Meaalina, 
«Hallar el descanso cansando el placer.» 

a Amor pierde», dicen la Cava y Elena, 
tLa fé y patria siempre, ios goces jamas.» 
«Eso, dice gimiendo de amoi; Magdalena, 
«Gozar mucho, y luego llorar niucliu más.» 

Y Safo, con fiebre do amor que no espera, 
«"Morir por quien se- ama», prorumpe^ «es querer.» 
«Es cierto», responde Lucrecia altanera: 
«Morir por quien se ama, si se ama el deber.» 

ttVivir en la mente», prosigue Artemisa, 
«De aquél que amó mucho, y amó porque sf^ 
«Vivir siempre en otro», murmura Eloisa. 
Sem^ramis dice: «Vivir otro en mí.» 

((i Hablar con el airelli de amor satísfeohai 
¡Mal haya eu bocal prorumpe Ninon : 
«Aurores sin crir^eu &on suefiossiu fecha; 
Pasión que no ;;^ienta, no es digna pasión.» 

En fin, ¿halla el que ama, la gloria ó el infierno 

tAquí las perjuras! ¡ Las fieles aqui! 
>ecídme, en resúmeu, lo que es ese eteroo 
Deaoü que miente, mintiéndose ¿ si. 
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«I Morir I» dice Safo. FrandscA, ijel Inceatolt 
Tareta, «¡aquel místico amor del amor ! » 
Judith y Lucrecia, h\gozñr con lo honesto 1» 
Cleopatra, «¡la orgía!» Ra<iuel, «(el pudor Ib 

{Silenciol así al mando volvieron demente; 
Aun dudan hoy locas, más locas que ayer, 
8i amor da delicias, ó si es solamente 
Perder la ventura buscando el placer. 

I Huid I f alsaa dueñas de todos los duefiot 
Que el mundo anegaron en llant<> por vos, 
Que hacéis de la vida ya un snefio de ancfios, 
Que hacéis de la carne ya un monstruo, ya un di(Nb 

¿ Amor en vosotros es todo 6 no es nada, 
Verdad ó mentira, virtud ó placer? 
tOdíosa falange, del mundo adorada. 
Pues son siempre un caos, ¡tomad al no aerf 

¡ Maldito aquelarre de diosas, que ienora 
8i amor cura ó mata, si afrenta ó da honor I 
Ta oiste, Enriqueta; si sabes, ahora 
Uesponde tú misma : ¿qué cosa et am«r? 



LAS DOS GBANDEZAa 

A> ui amiiro el Sp. D. Antonio Ro; 
• Opila, 

Uno altivo, otro sin ley, 
Asi dos hablando están : 
— Yo soy Alejandro, el rey. 
—Y yo Diógenes, el can. 

— Vengo á hacerte más honrad* 
Tu vida de caracol. 
iQué qoiarea de mi?— To, B«d% 
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Qae no toe quites él sol. 

—Mi poder... —E» asombroso, 
Pero á inf nada me asombra. 
—Yo puedo hacerte diclioso. 
— Lo sé, no haciéndome sombra* 

— Tendrás riquezas sin tasa, 
Un palacio y un dosel. 
—¿Y para qué quiero casa 
Más prrande que este tonel? 

— Mantos reales gastarás 
De oro y seda. — Nada, nada, 
¿No ves que me abriga más 
Esta capa remendada? 

— Ricos manjares devoro. 
—Yo con pan duro me allano. 
-Bebo el Chipre en copas de oro 
—Yo bebo el agua en la mano. 

— Mandaré cuanto tú mandei. 

— ¡Vanidad de cosas vanas! 

i Y á unas miserias tan grandat 
Las llamáis dichas humanas? 
— Mi poder á cuantos gimen 
Va con ¿loria á socorrer. 

— ¡La gloria 1 capa del crimen: 
Crim^jn sin capa \ el poder ! 

— Toda la tierra, iracundo, 
Ten^o postrada ante mí. 
—¿Y eres el dueño del mundo 
No siendo due&o de ti? 

— Yo sé que, del orbe duefio» 
Seré del mundo el dichoso. 
» Yo sé que tu último suefio 
Será tu primer reposo. 

— Yo impongo á mi arbitrio l^H 

— ¿Tanto de injusto blasonas? 
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—Llevo Tencidos cien reyes. 
--¡Bnen bandido de coronas! 

—Vivir podré aborrecido, 
Mas no moriré olvidado. 
—Viviré desconocido, 
Mas nunca moriré odiado. 

— I Adiós I pues romper no puedo 
De tu cinismo el crisol. 

— ¡Adiós! ¡cuan dichoso quedo 
Pues no me quitas el sol ! — 

Y al partir, con mutuo agravio 
Uno altivo, otro implacable, 

— ¡ Miserable 1 dice el sabio ; 
Y el rey dice — ¡miserable ! 



SUFRIR ES VIVIR. 

Maldiciendo mi dolor 
A Dios clamé de esta suerte : 
—(t Haced que el tiempo, Sefior, 
Venga á arrancarme este amor 
Que me está dando la muerte.! 

Mis súplicas escuchando, 
Su interminable camino 
De orden de Dios acortando, 
Corriendo, ó más bien volando. 
Como siempre el tiempo vino. 

Y — « Voy tu mal á curar» — 
Dijo : y ciianao el bien que adoro 
Me fué del pecho á arrancar, 
Me entró un afán de llorar 
Que, aun de recordarlo lloro. 

Temiendo por mi pasión, 
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Petiai* sufrí tan estrato as, 
Que aprendió mi ccrazou, 
Qu«¿ uiia luisuia C08<i son 
MÍ8 penas y mis eiitrañaa. 

Y feliz con uii dulor, 
Gritó mi alma arrepentida: 
— «Decid al tiempo, Señor, 
Que no me arranque este amofi 
Que es arrancarme la vida, n 



LOS DOS ESPEJOS. 

En el cristal de un espejo 
A los cuarenta me vi, 

Y Ijallándome feo y viejo, 
Pe rabia el cristal rompí. 

Del alma, en la trasparencia, 
Mi rostro entonces miré, 

Y tal me vi en la conciencia 
Que el corazón me raagué. 

Y es quii, en perdiendo el mortal 
La fó, juventud y amor, 
¡Se mira al espejo, y mal! 
¡Se ve en el alma, y peorl 



LAS CREENCIAS. 

I. 

Las creencias discutir 
Q¡amm^o mi rey, Uim» J;e^ft^ 



Dt OoMO, GNir, Norte, Oriente^ 

Tanto, qne puedo decir 

Qiid eetá allí el mundo preaenteii 

IL 
Bellesa. 

XI Bey en noble cabeza 
Cortés inclina hacia el soelo^ 
Abre la eesifin, y enipiesa : 
•Se discute la Belleza^ 
Baro presente del cielo, i 

• Es lo negro la hermosuras, 
Dice uno de negra tez. 
Otro blanco : «Es la blancura. i 
•Lo azul» un indio murmura; 
r un chino : « La amarillez, n 

•Si tal», clama uno. iNo tal», 
Gritan otros replicando. 
Dice un griego : a Es lo ideal. » 
Un francés: «La gracia andando.» 
Un inglés ; « Lo original. » 

Queda el rey meditabundo, 
Siguen los demás sus huellas, 
Y piensa: • En creer me fundo 
Que si hay en él cosas bellari, 
Ko hay tipo bello en el mondo.» 

Pausa. A tan locos extremos 
Calla el concurso. Y después 
Dice un sabio : c Según vemoa^ 
La belleza no es lo que es, 
Sino qne es lo que queremos.» 

Fijada asi la cuestión. 
Pregunta otro sabio : « ¿ Qué ee 
1^ baUeza, en ponclqaioni 



S lo feo eo un lapon 

Es lo bello de un inglés?! 

Nadie á esto respuesta da. 
£1 gran Rey calla y suspira, 
Y dice : c Acabemos ya ; 
La belleza sólo está 
£n los ojos de quien mira.i 

III. 
Gloria. 

Nueva espectacion. Después 
Prosigue el Rey : « Discutamos 
8í nuestra Gloria sólo es 
El Gólgotha, en que dejamos 
Los primeros treinta y tres.! 

s — De Bruto es la indignación. 

— Es de César la grandeza. 
-» La vanidad en acción. 
—Toda la humana simpleza, 
Fundida en ana ilusión. 

B — Placer de lo extraordinario. 

— Humo que despide luz. 

— Luz que despide un osario. 

— Dicha de llevar la cruz 

A la cumbre de un calvario. 
«—¡Gloria! grandeza pequeña.' 

— Dolor que canta una trompa. 

— Verdad de todo el que sueña. 

— Bazar en que el hombre ensefia 
De su miseria la pompa. 

• — Espacio que un aire llena. 
•— Abrir tumbas con la espada. 
*- Morir viviendo en escena. 
•—Es un néctar que eaveneba» 

rwt9 fl.f?M. I 



«-E0 darlo todo por nadá.t 

No viendo sino locara 
En dada tan espantosa, 
Oon la más honda amargara, 
ciLa gloría! el gran Rey murinnrai 
I Poca cosa, poca cosa 1 » 

IV. 
JostieÜL 

c¿Qa6 68 justicia, 7 dónde m hallitt 
Dice el Rey. A nombre tal 
8e alzan grandes y canalla, 
Gritando anos : ciLa metralla!» 
Diciendo otros : «¡El pafiall» 

tLa jasticia es el humor. 
—Lo jasto es la autoridad. • 
Los grandes : a Es la bondad.! 
Los royes : a Es el rigor.» 
£1 Pueblo : a Es la libertad.» 

«Es, dicen los escogidos. 
Que al bueno el que es malo tema.1 
T exclaman los oprimidos : 
tLa jasticia es este lema : 
¡Desdichados los vencidos I % 

A tan discorde rumor 
Dice alto el Rey : a¡ Basta yali 
y en voz baja : «Pues, señofi 
Todo espectáculo está 
Dentro del espectador.» 

V. 
Virtud. 

Signe el Bey con emodoiii 
Pfio oon 110U9 adatad ; 
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liLa Tirtad ei flasion? 

ÍEs prueba nna buena acción 
)e que hay tipo de virtud f 3 . 

Y un sabio : a Hay virtud eumplidti 
Bespondei si hay quien se atreva 
A obrar siempre como deba ; 
Mas ¿puede haber en la vida 
Juicio que esté á toda prueba?! 

De este sabio á la opinión 
Se adhiere otro sabio más : 
c; Qué es virtud, en concluñon, 
Si hay puntos donde jamas 
Besiste nuestra razón? 9 

« La virtud , dice un pagano | 
Es el placer que va umdo 
Al bello ideal humano, s 
tLa virtud, dice un cristianOi 
Es el deseo vencido.» 

T exclama la juventud : 
tLa virtud no es la fortuna. i 
A lo cual la multitud 
Dice : o Mas, sin duda algún*. 
La fortuna es la virtud.» 

T un hombre que irracional 
Toma por ciencia el desden, 
Dice : «Regla general : 
Duda, cuando te hablen bien; 
Cree, cuando te hablen mal.» 

« — Es tristeza. — Es el contenftow 
— Es sufrir. — Es la salud.» 
T un epicúreo opulento 
Prorumpe : « ; Virtud I j Virtud ! 
Cuestión de temperamento.» 

A este axioma el Key : a No hay tall 
A replicar se apresura ; 
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•La Tiiiad es inmortal ; 
Si el mando es un cenagal, 
Buscadla siempre en la altura, t 

VI. 
Rellg^ion. 

Una tras otra ilusión 
Mirando desvanecidas, 
«Veamos la Religión jí, 
Dijo el gran Rey, ya caídas 
Las alas del corazón. 

Uno : a Es fe», y otro : a Es concisncíai 
—Es lo eterno. — Es el no ser. 
— Es fuerza. — Es benevolencia. 
— Es de Confuclo la ciencia. 
— Es de M ahorna el placer.» 

«¡Silencio!» el gran Bey profiere | 
La religión viendo hollada ; 
«Creer sólo en 16 que agrada, 
Es todo lo que se quiere, 
Y lo que es todo no es nada. 

» I Inútilmente traidora , 
Dardos la impiedad te lanza. 
Religión y que el mundo adora. 
Fuente de nuestra esperanza, 
De esa virtud que no llora I 

» ¡ Nunca él alma racional 
Podrá creer que eres un suefio | 
Bálsamo de todo mal, 
Luz á través de la cual 
Todo en el mundo es peqaofioli 

VIL 

Calló ; y á una cortesía 
Qne hizo al pueblo el Bey de p{é| 

... ^ .-«*■ "■" ■ 



Todo el ooncano ftqpef dift| 
Greyeodo lo qae creía,, 
Por donde vino m ftid. 



TODQ BEI> JTSO, Y LO MISMO. 

A mi amlco el Marq^éf 4# m^Map. 

Á lo idtftl- po» lo |«9lV 



Jnan amaba tanto á Lniaa^ 
Cómo á LnÜB qoería Juan* ; 
T annqoe me exponga i lá liii; 
De la multitud liviana , 
Diré que sa aímpatfa 
Bayaba en talee extremot| 
Cual la que tener podémoa 
Tú á tu esposa y yo á la mia. 
Sí, Marqués, no os cause espanto 
El que ponga frente á frente 
Su encanto con nuestro encanto ) 
Pues podéis creer firmemente 
Que, aunque no se amasen tanto ^ 
Se amaban inmensamenta. 

IL 

Mas la muerto, asa tirana 
Que siempre el mal improTÍsai 
Llevándose á Juan y Juanay 
Solos dejd á Lois y Luis*» 



H.- 



•.->•■ 



Llorando la mala aiierto 
De lo8 dos qno Be muríeroiii 
Los yivos casi estuvieron 
A las puertas de la mnerte. 
¡Siempre á naestra vida hnmaiui 
ks otra vida precisa! 
Así Luis quedó sin Juana, 
Como. al perder á Juan Luisa, 
Sin que nadie amenguar pueda 
Las lagrimas (.ayl que llora ; 
Cómo se queda el que queda 
Cuando al que se va se adora. 

IV. 
Desde entonces , poco á pooo 
Tan loca ella, como él loco, 
Por cuantos' sitios frecuentan 
Marchan con pasos inciertos, 
iTan tristes! ¡tan ponsativoslM. 
Que parece que alimentan 
Las almas de los. dos muertos 
Los cuerpos do los dos vi voa. 

Y al verlos, tan sólo atentos 
A su ventura ilusoria. 
Sombras de dos pensamientos 
Que alumbran desde la gloria. 
Llama la gente liviana, 
Sirviendo al vuljs^o de risa : 
~aLa loca por Juan»— á LuisAi 

Y á Luis tel looo por Juana.!— 

V. 
I Luisa íeliai ¡Que «n un dnalo 
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Toda fta delicia encierra, 
Cual ángel qae por la tierra 
Cruza de paso hacia el cielo! 
tSuefia, 8ueaa, ángel hermoso , 
£n tu dicha malograda; 
Porque la dicha sofiada 
Es un suefio tan dichoso I 
¡Dichoso Luis I SuH tormentos 
kn su ensuefio delicioso 
Trueca en bellas ilusiones , 
Lo que es horrible, en hermoso; 
La realidad, en visiones ; 
Dias de angustia en momentos^ 
I una y mil Teces dichoso 
Aqvtel qae sus sensaciones 
Transfigara en pensamientos 1 

SKGÜNDA PABTB. 

Á lo zeal por lo ideal* 



Bogar con cierto misterio 
Eo un cierto cementerio 
una sombra se divisa : 
Es qne por Juan reza Luisa. 
Otra sombra que hay Cercana 
Es Lub que ruega por Juana. 
8e lamentan los dos vivos 
Por sus muertos respectivos 
Con corazón tan ardiente. 
Que. al mirarse frente á ¿rente t • . 

Dicen la una y el uno : 
— tiQué importunáis— «¡Qué importuno ll 
T ím huyendo de Loiipey 



^11 ^ 

T LnisA it Lqíb bnyendo. 
8e marchan, caai comonoOi 

Y ^rreo , can de prisa. 

II. 

En el mismo cementeiioi 

Y con el mismo misterio, 
8e hallan los dos otro día, 

Y mientras Lni^a exclamaba : 
— iCuando mi amante TÍvia, 
»Le hallaba donde le hallaba, 

f Y hoj que en la tumba me espera, 
tSu sombra et¿á donde quieras; -* 
Laucando anejas amantes, 
Pice Luis ael mismo modo : 
— tSi todo estaba en ti antes, 
•Ahora tú estás en todo.i*- 

Y rata Tez menos esquivos, 
Ó de agradarse más ciertos, 
Después de orar por los muertos i 
fie hablaron algo los vivos. 

m. 

Desde entonces los amantes 
Dijeson^ fiempre con fuego, 
Una larga oración antes 
Ir un corto diálogo luego ; 
Mas, consignar bien importa 
Que, después de algunos dlu, 
8e fueron haciendo cargo 
Que la oración ya era corta | 
Y ti diálogo era ya largo. 

IV. 
Saltada del oemeatorio» 
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Mas ya sin niogon mistexiOi 

Se miraran otro día, 

Diciendo { quién lo creería I 

— {cEs bnen moasol»*— «¡Paetee bella!» 

— I « Pero aquél ! » — c i Ay! ¡Pero aquélla b... 

Y elln, de amor eiifipírando, 

Y Luíh, aun de amores loco, 
Ya no corren , van marchando; 
Pero marcban poco á poco. 

V. 

Aeí el buen mozo y la bella , 
Al promediar la semana, 
¡Oh fidelidad humanal 

- < ¡Se parece á Juan I »-^ dice eUa| 

Y él dice: — c | parece Juana I» — f 
(l Pobres Juana y Juan I) Dicho eptPi 
Uno con otro ae junta, 

Haciéndolo él por supuesto 
Kn honor de la difunta ; 

Y ella admitiéndole al lado 
Con temor aun no fingido, 
Pues si el vivo era ya amado» 
Aun el muerto era querido. 

VL 

Mas era tal la insistencia 
De su enamorada ¡uente 
En dar á su amor presente 
Do su muerto amor la esencia , 
Que su alma, siempre indecisai 
Pitusa que mira realmente -^ 
En Luis, de Juan la presencia; 
La sombra da Juana, en Luisa | 
T aa qoa nuestro senUimeato^ v 
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Por arte de encantamíentOi 
Haciendo cuerpo la idea 
T lo ya muerto existente, 
IVansiGgura eternamente 
Lo que ama en lo que desea! 

VIL 

En conclnsion: cuando se aman, 
Con un amor verdadero, 
Asf mutuamente exclaman : 
— ílComo á él, y por él te quiero I» 
— «¡Te amo como á ella, y por ellat» 

Y así el buen mozo y la bella, 
Fingiendo vivólo muerto, 

Y haciendo falso lo cierto. 
Que eran los muertos creia&i 
Creyendo lo que querían: 

Y desde entonces, el duelo 
Trocando todos en risa, 
Luisa á Luis, y Luis á Luisa, 
Después de aquella semana, 
Se prestan mutuo consuelo; 
Creyendo que Juan y Juana, 
fiarán lo mismo en el cielo. 



LOS DOS PECADORES. 

Tú pecas porque me adoras, 

Y yo peco por gozar ; 

Y en tan diverso pecar 
Yo rio cuando tú lloras* 

Í Maldigo mis dulces horas, 
r bendigo tu tormento I 



- / 



Podrá tn remordimiento 
LleTftrto á nn dichoBo estado: 
I Yo ai qae soy desdichado, 
Qae peoo y no me arrepiento I 



LAS DOS LINTEBNA& 
A Hon Gumersindo LMwerd% Rula 



De Dlógenee compré nn día 
La linterna á nn mercader. 
Distan la suya y la mia 
Cuanto hay de ser á no sen 
Blanca la mia parece, 
La suya parece negra ; 
La de él todo lo entrísteoe ; 
La mia todo lo alegra. 
T es que en el mundo traidor 
Nada es yerdad , ni mentira : 
Todo es $eaun él color 
Del eritm con gm $e nUra» 

n. 

«- € Con mi linterna »<— él decía -« 
cNo hallo un hombre entre loi LádJk^ 
iT yo encuentro con la mia 
Hombres hasta ea las oiujerest 

El llamó, siempre implacable | 
Fe y virtud teniendo eu poco^ 
A Alejandro — %un miserablr-r -^ ' 
Y al gran Sócrates — «un locdi<— 

Y yo I crédulo I entre tauU| 



ir- f. 



— w- 



Oiiando mi linterna empleo, 
Miro AGUÍ y enonentro un ^aniOf 
Miro allá y on mártir veo. 

I Sf 1 mientras la multitod 
Sacrifica con üacieucia 
La dicha por la y irtud , 
T por la fe la existencia. 

Para él yirtad fné «simplesa»; 
£1 máa puto amor • escoria»; 
tyana ilasion» la grandeza-! 
j ona «necedad» la gloria. 

jDiógenesI mientras tu celo 
Sólo encuentra sin fortuna , 
lUi Esparta álgün úhicuelo^ 
T hombres en parte ningunai 

Yo te juro por mi nombre, 
- Que con sufm el tiácer, 
Xi un héroe cual.^uier hombre, 
Y OA ángel toda líiujer. 

m. 

Como al reyei contemplamoa 
To y él iM obras de Dios , 
Piógenes, 6 yo, engallamos. 
¿Onál mentiill de los dOst 

¿Quién es en piolar más fiel 
Las obras que Dios crió? 
n cinismo dirá que él ; 
Im yirtod dita otie yo. 

T es que itíx w mundo trddor 
Hada hay reidad níi mentira, 
3Ms «f smm el eotor 



w«fsmni< 



Dd trkm 4$i^ pi¡t ie mira. 
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MÚSICAS QUE PASAN. 
▲ mi ,i2erido amig-o Don Facundo G«U 

I. 

I Música I — ¡ Qné aliento daii| 
Y qué esperanzas sin fin, 
£1 re-tin-tin del clarín, 
Del tambor el ra- tosían I 

I^Ta aproximándose van I 
¡ Tambor y clarín resuenen I 
I Cuál la esperanza entretienen! 
¡Cómo el corazón abrasan I 
Estas músicas que pasan, 
¡Qué alegres son cuando Tienen 1 

II. 

I Música ! — ¡ Conforme avanza 
Ya el tambor, 6 ya el clarín , 
Causa aliento el re-ün-tin^ 
da el ra- to-^¿anesperapza! 

{ Se aleja... y ya en lontananza, 
Más bien que gozoso afán , 
Tristeza bus ecos dan I 
I No hay bien seguro en el mundo! 
¡Qué lúgubres son, Facundo, 
Las músicas que se van 1 

in. 

¡ Ay I { Ni al principio ni al fin . 
Nos dan á algunos ardor 
El ra-ia-plan del tambor, 
Del clarín el r«-¿tn- ¿¿ni 

Tu esplín, Facundo, y mi Mpli]i«M 
I Para músicas están : 
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¡Poco nuestro antfgao afaa 
Las músicas entretienen, 
Ni cnando alegres se vienenf 
Ni cuando tristes se van 1 



EL OAFÉ. 

A mlamlg^ Don Enrique SMrr«df% 
Marqués de Aiañon. 

I. 

¿Café I — Tal es la cuestión: 
izo Cabanis tan mal , 
Al decir que es la razón 
Fruto de una digestión 
De la masa cerebral ? 
Sin ir más lejos, Marqués, 
¿Cómo me podrás negar 
Que el rico café que ves, 
O es cosa que piensa , 6 es 
Materia que hace pensar ? 
(Gloria á ese vital licor, 
Espíritu material ; 
O si os parece mejor, 
Materia espiritual; 
Incomprensible hacedor 
De una dicha artificial; 
Secreto elaborador 
De un frenesi racional I 
¡To no extrafiaré, pardiez, 
Que su semilla al probar 
Las aves alguna vez, 
En delidosa embriaguez , 
Bablen en vez de cantar I 
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I Otra tasa , y otral-* A íb 
Qae asegura con razón , 
No sé quién ni eé por qn¿, 
Ni recuerdo en qué centón, 
Que en cada grano el café 
Lleva un sabio en embrión... 
To quiero ser sabio... ¿oís? 
Dadme sabiamente, pues, 
Una taza, y dos, y tres... 
I M arques 1 ( querido Marquéfl 
¿Tendrá razón Cabanís? 

IL 

I Café 1 y imáscafél— Vén tft 
A dar á mi sangre ardor, 
Del sucfio infalible bú; 
Maná que oxida el dolor ; 
Bálsamo á cuya virtud 
Mi prematura vejez 
Siempre recobra otra vez 
La alegría y la salud I 

Admiraos y escuchad ; 
Por descubrir del café 
£1 solo la propiedad, 
Bin duda tan sabio fué 
£1 diablo en la antigüedad* 

Í Decís que no? — Pues yo té 
^e un sapientísimo autor, 
Que dice y prueba que fué 
De Numa el legislador 
La ninfa Egeria, el café; 
Y afiade poco después. 
Que fué este noble licor 
Da Stoatei| sabio autor, 
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El genio, diablo ó lo que m. 
Pe modO; caro Marqués, 
Que con este taliBman , 
Han Yuelto el mun^o al totmi 
Del uno al otro confín, 
Sócrates, Numa y Satán, 

Y cuantos brujos, en fin, 
Han sido , son y serán. 

Esto es lo cierto. T si no, 
¿Quién como el café marcó 
De la fortuna el vaivén, 

Y á Napoleón arrastró 

Hoy al mal , ma&ana al bien ? 

¿Que quién tal cosa creyó? 

Todos, y á más creo yo 

Que ya feliz, ya infeliz, 

Acaso una gota más 

Le dio el triunfo de AnsterlitSy 

Y una de menos quizás 
Le hizo huir en Waterló. 

Y aun pienso otra cosa , y et 
Que obedeciendo, Marqués , 
A la rara propiedad 

De un caté de calidad , 
Gaje de algún holandés, 
Corriendo en la inmensidad 
Benito Espinosa, en pos 
De una ÍLÜnita verdad, 
Lanzó esta inmensa impiedad: 
«Dios es todo, y todo es Dios.» 

Í Tengo ó no tengo razón? 
*ues antes de concluir, 
Todavía vais á oir 
La más eztrafia opinión 



i 
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Qoe mncbai yeoM á herir 

Viene mi imaginación ; 

7 es qne llego á presumir 

¿Si será el café ese ser 

Qae en una edad y otra edad 

Siempre aspira á comprender 

La misera humanidad? 

¿No es cierto, padre Voltaire? 

Marqués do Aufion, ¿no es rerdadY 

III. 

¡Cafél |café ! \y más oafél 
Abitadme de eso elixir, 
Pasto de almas , sin el cnal 
Fuera el humano existir 
Casi un suefio vegetal ; 
Pues en eléctrico ardor, 
En el ser más baladi 
Hace del afecto amor, 
Y del amor f renesí.^ 
¡Ah I que caiga sobre ti 
Del orbe la bendición, 
Del alma sabroso pan, 
Borrachera de ilusión, 
A cuya mágica acción 
Es un Etna el corazón. 
Es la cabeza un volcan t 
2 Y quién no honrará el poder, 
Marqués de Anfión, ds un^ licor 
Que basta hace alegre el dolory 
Que hace más vivo el placer, 
Que da al brazo más vigor, 
A la mente inmensidad, 
A los ojos claridad , 
Al Qoraxon más amor| 



Y alai á loB mittnoB piés^* 
Tanto, que, como tu ves, 
ho echo á volar por un tria?*» 
¡Marqués! {querido Marqués I 
¿Tendrá razón Cabania? 



LA COMEDIA DEL SABER. 
A mi mmlgo D, TomAs Rodi%a«a Roba. 

L 

(Aiunio: lo que es verdad. 
Orada» de curiosos lUntis, 
Lugar de la acción : Aténae, 
Época: en la antigüedad. 
Gran pausa, — Escena primera •• 
Como el que se duerme andando ^ 
Sale Hbbíolito llorando, 
Y dice de esta manera : ) 

— €¡ Ayl mi ciencia es bien mengixad*| 
Paee nada en el mundo sé : 
8i aé que bay Dios, ea por qué 

De MADái NO 8B HACE NADA. 

iBospeto la autoridad. 
Que es de los inicuos valla..!..» 
^c¡FalsoI» {grita la canalla) 
{Los nobles dicen .*) — « {Verdad t» 

Hebíclito: — «To imagino 
Que ea ia autoridad de un rey 
Podar que la bumana ley 
f?acA del poder divino. 



— 83 - 

»No hay más dicha qne el deber t 
Todo aquel que hombre se llama 
Dará por honra la fama, 
T el poder por el sabor. 

iDad á los buenos honoreii 
Y castigo á los demás...... 

^qiH te nlban lo$ más, 
jTle aplauden los mejores.^ 

DNuestra vida debe ser 
Por nuestras faltas llorar, 
Meditar y meditar, 
Creer, y siempre creer.» 

(Bumore9.^De$puet guMÍud) 

HraiouTO.— cEn oonclnaioii, 
La justa moderación 
Da saber, pas y yirtud.» 

IL 

(Oime Hsbíclito. — Tápe^ 
8aU Dbmóobito y mira^ 
T al ver que el otro euspirOf 
Se echa á reir como un toco.) 

{Segundo acto, — El pueblo eetá 
Cati cortee de callado,) 

HiríOLITo :— «i Desgraciado I» 
Dbmóobito:— atJal ¡jal ¡jal» 
Hbbíolito :— «Es duelo todo.» 
Dbmóobito: — «Todo es juego.» 
HbbXguto :— aEl alma es f uego J 
Dbmóobito:— «El alma es lodo.» 

Í Calla Hbbícuto y murmura :) 
odo en la yida es miseria 1» 
(Y Dbmóobito :)— «Es materia 
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Todo en el mundo, y locura I 

:» Materia ein al bodrio 
Son Dios, el hombre y el bruto , 
El átomo es lo absoluto ; 
Lo único real, el vacío. 

:»FilÓ80fo8 que en el mundo 
Buscáis lo cierto ¡ apartad 1 
81 existe, está la verdad 
Dentro de un pozo profundo 

» Es de el alma universal 
Parte nuestra alma también...... 

(Mucho%y casi todo9:)—^h^en\1^ 
{Ypoco»^ muy pocos:) —a] mal I» 

DsuócBíTO :— cUn torbellino 
De átomos en movimiento 
Son Dios^ la vida, el contentOi 
La justicia j el destino. 

«Cuanto existe en derredor, ; 
De lo que existia se hace ; 
T iiasta el hombre crece y naco 
Cual nace y crece una flor. 

>Y así lo que ba de existir 
Nacerá de lo existente. 
tPuebloI goza en lo presente 
T olvida lo porvenir.» 

(Rimn^-^Aplauio general) 

DEMÓOBiTO.-^aEn conclusiooi 
£1 amia es la sensación : 
£1 placer es la moral.» 
—41 Vivir, es creer y pensar»— 

ÍDiee HifiBÁCLiTO gimiendo :) 
T D£iióoBlTO riendo :) 
—•{Vivir Im- lentir y gozar.» 



J 



(Llanto y Ti$a,'--El cielo en ta$U$ 
Sigue su eureo impardal , 
Pueé hasta ü fin le es igual 
Nuestia Hsa^ 6 nuestro llanto») 

( Y uno y otro concluyendo , 
Queda un bando y otro baiido , 
Con II EuiOLiTo llorando, 
Con Dbmócbito riendo.) 

{ Y asij pensando en pensar 
8i ha de llorar, ó reir, 
Ve el hombre su vida huir 
Entre reír y llorar I) 

IIL 

(Ruido.^^Dudae.---DeMeneañlé» 
8cUe en el acto tercero 
SÓCBAi'ES, cual dice Homero^ 
Riéndose bajo el llanto.) 

SÓCRATES :~«Siii ton ni aón 
Bifie aqui un loco á otro looo : 
¿No veis que entro mucbo y poco 
Está U moderación ? 

iLa fe del uno es menguada ; 
Grande es del otro la fe : 
Yo sólo una oosa sé 
T es que sA qub no sé nada. 

»CoNÓoiTB debe ser 
Da nuestra cieDcla el abismo ; 
Quien se conozca á sí mismo, 
Sabrá cuanto hajr que saber. 

iPara la ciencia, rehacías 
Las plebes..... {Elpueblo todo 
Lo silba eiqui de tal modo 
Que SóoBATM diee .*)— » {Graciasl 
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«ISempre el pueblo Boberano 
Revela al hombre impardal 
La presencia universal 
De un universal tirano.» 

(Nuewi silba.— SenscMOH.) 

8ÓGBATES :~«De mi alma rey 
Sólo obedezco á la ley 
Que Dios puso en mi razón.»] 
(Ruge la chusma indignada,) 

SóoBATES :— «T de tal modo, 
Que el hombre es centro de todo, 
Y todo ante el hombre es nada. 

sSólo hay un Dios (Chran rumor 

Entre la vil multitud,) 

SócBATBs: «Dios de virtud, 
Del bien y lo bello autor. 

bA un Dios solo fe tributa 
Un corazón como el mío...... 

( Y el pueblo grita .*)--« A ese impio, 
I La cicuta! | la cicuta 1 

(F mientras del pueblo el eeh 
Lo arrastra á tan mala suerte 

Sócrates dice ;)— «¡La muerte! 
¡Ultima bondad del cielo ! 

(F asi^ no alegando escusa^ 
No salva esta vida ruin^ 
Que^ cual la hiely la da fin 
ÜH vaso de siracusa.) 

ijQuién m^or su juicio empkaf 
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¿EUtahh^ ó el pueblo homktítaf 
Si el eabto^ ¡gloria á la vida I 
,Si $1 pueblo ¡ maldita sea/ 

IV. 

(Acto cuarto.-^ Se alborota 
La plebe, á Dióqsnics viendo^ 
Taza y linterna trayendo, 
La alforja y la capa rota,') 

{A I empezar iracunáo 
DióQRNRS nilba á loe iree. 
Como le silba después 
A DiÓQSNES todo el mundo.) 

DiÓGiNKs:*-Pruebo qae es TanA 
Toda regla de razón, 
En este Buefio de acción 
Que llamamos vida hnmana, 

(iiSi á preguntaros me atrevo: 
—¿De quién antes se origina, 
£1 huevo de la gallina, 
O la gallina del huevo?» — 

{Todos tres su menosprecio 
Le hacen á Diógenes ver, 
Y éste hace á los tres saber ^ • 

Su desprecio hacia el desprecio,) i. 

D(óosNE8:'-aNada hay formal: 
Esta vida es una gresca 
Tragi-cómico-burlesca , 
JocoHO-sentiinental. 

)>No hay ninguna cosa cierta , 
Mas que son vuestras locuras 
Escenas de criaturas 
Junto i una tamba entreabierta. 
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nlSí pensar , creer j sentir, 
No es sentir, creer ni pensar^ 
Eso se debe llamar, 
Nacer , crecer y morir. 

))Si aplico aquí mi linterna^ 
Ni con un hombre tropiezo. 
iLa vidal eterno bostezo, 
Si no es una falta eterna. 

»¡ Mundo I esfuerzos sin deber; 
Virtudes sin religión ; 
Puntos do honor sin razón ; 
T crímenes sin placer. » 

{Loi unos prorumpen : }— a { faernl» 
(Los otros exclaman .* ) — a ¡ bravo o 
(F todos gritan al cabo : ) 
Eistos *— «; viva !» a ju6¿/o«— «{muera !» 

(To, al ver á todos me rio^ 
Pv.^ llorar no puedo ya : 
¿ Dónde el depósito está 
De las lágrimas, Dios mió! ) 

V. 

( ESI pueblo á la conclusión 
Muestra al partir tristemente^ 
Aire de duda en la frente y 
Y angustia en el corazón. ) 

{Diú^ éste al irse :) — « { á pensar t » 
Y aquel murmura :)— « ; á sentir ! » 
Uno : )— «I á reir I i á reir ! » 
(Y otro : ) — I á llorar ! | á llorar! » 

(Resumen .* — ^ Qué es él vivir? 

«Ssm'iR»» uno í otro -^ a obibr. 9 



í 
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¿$U : — a CBEBB T 8ABBB1I , 

Y aquél : — Ni cebbb m sentib.*) 

(íQué é$ d mtmdof^fklo que ««mo<.» 
fYel iaberf — c 2b que ee ignora, » 
¿ Y qué es Dios f^ c lo que se adera, » 
I Y virtud f — € ¿o que queremos. » ) 

( Y aunque más el pueblo (UeanMa 

Con su YIBTOD — ABMONÍA , 
Con su FB— BABIDUBf A , 

Y con su Dios — bspbbanza. ) 

( Los sabios al escuchar^ 
Ignora el puebla qué hacer ^ 
Si ha de dudar ó creer , 
Si ha de reir é llorar.) 



LOS RELOJES DEL BE7 GÁBLOa 

Carlos Quinto el esforzado , 
8e encaentra asaz divertido 
De cien relojes rodeado, 
Guando va, en Yuete olvidado. 
Hacia el reino del olvido. 

Los ve delante y detras 
Con ojos de encanto lleno8| 
Y les nace ir á compás, 
Ni minuto más ni menos ; 
Ni instante menos ni más. 

Si un reloj se adelantaba. 
El imperial relojero 
Con BTides lo parabB| 
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ir al retrasarlo, exclamaba : 
« Más despacio ^ | majadero t> 

Sí otro se atrasa un instante, 
Va, lo coge, lo revisa, 

Y aligerando el volunte, 
Grita : « | Adelante , adelante , 
Majadero, más aprisa I » 

y entrando un dia, «¿qaé tal?» 
Le preguntó el confesor; 
y el relojero imperial 
Dijo : « Yo ando bien, sefior ; 
Pero mis relojes mal. » 

« Recibid mi parabién » , 
Siguió el noble confidente ; 
« Mas yo creo que también , 
8i ellos andan malamente 
Vos , sefior, no andáis muy bien, 

» No fuera una ocupación 
Más digna, unir con paciencia 
Otros relojes, que son, 
£1 primero el corazón , 

Y el sf^gundo la conciencia?» 
Dudó el Hey cortos momentos, 

Mas pudo al fin responder : 
« I Si ! Más ó menos sangrientos 
Sólo son remordimientos 
Todas mis dichas de ayer I 

j» Yo, que agoto la paciendo 
En tan necia ocupación, 
Kunca pensé en mi existencia 
En poner el corazón 
De acuerdo con la conciencia. » 

Y cuando esto proferia, 
Con la tk'tae lastimero, 
P$di reloj fua aW bélm 
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Parece que le decia : 

« ¡Majadero! ¡ Majadero! » 

« Necio») prosiguió, « al dobeíT 
Debí utiir mi sentimiento, 
Deepnea, si no antes, de ver 
Que es una carga el podor, 
La gloría un remordimiento. b 

Y los relojes sin duelo, 
Tirando de diez en diez, 
Tuvo por ñn el consuelo 
De ponerlos contra el suelo 
De acuerdo una sola vez. 

Y afladió : « Tenéis razón 
Empleando mi paciencia 
En más santa ocupación, 
Desde boy pondré el corazón 
De acuerdo con la conciencik*. 



LA HISTORIA DB AC^ÜSTa 

I. 

A Ovidio empieza á lee<: 
8a historia el Emperador , 
Pues dice que quiere ser, 
Ci»||Lpésar, autor y actor 

.^bbre sin Dios y sin ley 
Que dlf^su nro vecho en pot , 
Pérfido antes, se hace re^, 
Necio después, se hace dios; 

En su historia disculpaba 
Sus faltas candidamente , 
Coaas qae Ovidio eaouobaba 
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G>n el rabor en la frente. 

«¿Verdad qae al mando Y^^rá honor 
La que llamo era Juliana t 
Dijo á O^dio el salteador 
Pe la libertad romana. 

Con un dictamen muy jnsto 
Quiso Ovidio honrar su labio ; 
Porque al fin perdona Augusto 
Después que se venga Octavio. 

Y « francamente , sefior », 
Dijo de modestia lleno, 

« oí sois bueno como actor, 
Como autor no sois tan bueno.t 

«O, con altivo semblante 
Beplicó el Emperador, 
Que soy muy buen comediante, 
Pero muy mal escritor.» 

Selló el Rey su augusto labio, 
Calló Ovidio, no sin susto. 
Pues siempre al ñn venga Octavio 
Los disimulos de Angusto. 

IL 

Cayó Ovidio en el deslía 
De llamar, poco después, 
A Livia, la Emperatriz, 
«Ulíses con guarda-piés. 9 

Tuvo el Rey por ofensivo 
Este madrigal tan bello , 
Tomando esto por motivo 
Para vengarse de aquello. 

Y á Ovidio desterró Augosto 
De la Circasia á un rincón, 
Como buen tirano, injusto; 
Fal8o« ooal buen hiatrion. 



::Auo/<"-'.'. 
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m. 

Muriendo OctaTio inmortal 
Entre grandes dignos de él, 
Les pregunta asi : « i Qué tal 
Bepresenté mi papel i » 

Y contesta Ovidio á Octavio 
Desde la orilla del Ponto : 
« Represeutó como un sabio 
Lo que pensó como un tonto.» 

Murió Octavio, el iracundo ; 
Pereció Auffusto, el sagaz; 
El que dio la paz al mundo, 
T ha dejado el mundo en pac. 

Con que , / qué tálf Lo repito 
Con más razón que despecho ; 
Has hecho muy bien lo escrito , 
Y escrito mal lo que has hecho. 

«Doy al mundo el parabién, 
{Falso I aun preguntas ^qué talP 
Como cómico, muy bien ; 
Como Emperador, muy máL> 



ANTINOMIAS DEL GBNItt 

Sentado indolentemente, 
Gerta noche de verano , 
Con una pluma en la mano 

Y una luz fronte por frente. 
Está Napoleón Primero 

Sumando con mucho afán, 
Puesto á un lado aquel gabao ^ 

Y á otro lado aquel sombraro. 
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Soma , do intento, may mal, 
Entre espantado é iracnndo , 
Todas las muertes qne al mundo 
Costó sn gloría imperial. 

Y cuando ya á traslucir 
Llega á una cifra espantosa , 
8e lanza una marí[^sa 
Sobre la luz á morir. 

8u muerte pióxima al rer, 
Sintió el héroe compasión ; 
Que al fin , aunque Napoleón, 
Era un hijo de mujer ; 

T con benévola calma 
La separó dulcemente, 
Pues los que matan la genta, 
Pueden también tener alma. 

El , que carne de cañón 
Pndo á los hombres llamar, 
Ye á un insecto peligrar, 
Con pena en el corazón. 

Ni ella cede, ni él se para, 
Y con la intención más terca. 
Cuanto más ella se acerca , 
Tanto más él la separa. 

Tal vez el Emperador 
Llorara de sufrir tanto , 
Si él pudiera tener llanto 
Para el ajeno dolor. 

t Áy I una vida tan ruin, 
¿ No habia de enternecer 
Al que acababa de hacer 
Del universo un botin? 

{Y luego la coalición 
Dirá que no era perfecto 
El que en salvar á un insecto 



'^T ^ 
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Fonda un snefio de Colon 1 

8igae la )uclia emprendida 
Entre él y ella, y de e^ta saeftei 
Mientras busca ella la muerte, 
La da Napoleón la vida. 

Y asi el empefio siguió 
Por ambos con frenesí; 
La mariposa en que si , 

Y Napoleón en que no. 

La salva al fío, y « ] victoria 1 1 
Exclama con alegría 
Él que bacía y deshacía 
A cafionazoB la historia. 

I Victoria I ¡ Victoria, pues I 
¡Dios inmenso ! ¡ Dios inmenso I 
¡De esa acción suba el incienso 
Hasta tus divinos pies 1 

Aquella alma generosa 
Que vertió de sangre un mar , 
Cuánto luchó por salvar 
La vida á una mariposa I 

I Que alguno de tal bondad 
Cuente á la Francia la gloria , 
Luego la Francia á la Historia , 

Y ésta á'la posteridad I 

Y tú, ciega multitud, 
Pobre carne dé cañón , 

Di por él : ¡Oh compasión , 
Tú «ret sólo la virtud!» 



•<> 



PEQUEÑOS POEMAS. 



BL TREN EXPRESO. 

QAirro PBiMEBa 

liftnoeli». 

I. 

Habiéndome robado el albedrío 
Ün amor tan infausto como el miO| 
Ta recobrados la quietud y el seso 
VoMa de París en tren expreso : 
Y cuando estaba ajeno de cuidadO| 
Como un pobre viajero fatigado, 
Para pasar bien cómodo la noche 
Muellemente acostado, ' 
Al arrancar el tren , subió á mi coche | 
Seguida de una anciana, 
Una joven hermosa, 
Alta, rubia , delgada j muy graoioMi 
Digna de ser morena y sevillana. 

n. 

Luego una voz de mando, 
Por algún héroe de las artes dada* 
Empezó el tren i trepidar andando 
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Gon nn trajín de ñera encadenada. 
Al dejar la eetacion , lanzó un gemido 
La máquina que libre se veia , 
Y corriendo al principio solapada, 
Cual la sierpe que sale de sa nido, 
Ya al claro resplandor de las estrellas , 
Por los campos, rugiendo, parecía 
Un león con melena de centellas. 

111. 

Cnando miraba atonto 
Aquel tren que corría como el viento, 
Con sonrisa impregnada de amargura 
Me preguntó la joven con dulzura : 
— ¿Sois español?— y á su armonioso acento^ 
Tan armonioso y puro, que aun ahora 
£1 recordarlo sólo me embelesa, 
— Soy español, — le dije, —¿y vos, señora? 
—Yo, — dijo, — soy francesa. 
—* Podéis, — la repliqué, — con arrogancia 
La hermosura alabar de vuestro suelo, 
Pues creo, como hay Dios, que es vueeti a Francia 
Un país tan hennoso como el cielo. 
—Verdad que es el país de mis .amores 
El país del ingenio y de la guerra ; 
Pero en cambio, — me dijo, — es vuestra tierra 
La patria del honor y do las flores : 
No 08 podéis figurar cuánto me extraña 
Que, al ver sus resplandores, 
£1 sol de vuestra España 
No tenga, como el de Asia , adoradores. — 
Y después de halagarnos obsequiosos 
Del patrio amor el puro sentimifínto, 
Eutrambos nos quedamos silenciosos 
Como heridos de un mismo pensamiento 
T09tí %imh 4 



IV. 

Caminar entre sombras, es lo mismo 
Que dar vueltas por sendas mal seguras 
£n el fondo de un pozo del abismo. 
Juntando á la verdad mil conjeturas, 
Toia allá á lo lejos desde el coche 
Agitarse sin fin cosas oscuras, 
T en torno, cien especias de negruras 
Tomadas de cien partes de la noche. 
¡Calor de fragua á uq lado, al otro friol 
¡Lamentos de la máquina espantosos, 
Que agregan el terror y el desvario 
A todos estos limbos misteriosos!... 
¡Las rocas, que parecen esqueletos!... 
¡ Las nubes con entrañas abrasadas!... 
¡ Luces tristes ! ¡Tinieblas alumbradas I... 
¡ El horror que hace grandes los objetos!..* 
¡ Claridad espectral do la neblina !... 
¡Juegos de llama y humo indescriptibles L^ 
¡unos grupos de bruma blanquecina 
jBSsparcidos por dedos invisibles ! 
¡M sas informes!... ¡Lfoiites inciertos!... 
¡Montes que se hunden! \ Arboles que crecenl... 
Horizontes lejanos que parecen 
Yagas costas del reino de los muertos 1... 
¡Sombra, humareda, confusión y nieblas!.- 
¡Acá lo turbio... allá lo indiscernible... 
T entre el humo del tren y las tinieblas 
Aquí mía cosa negra, alli otra horrible!... 

V. 

¡Cosa rara! Entre tanto, 
Al lado de mujer tan seductora 
Vo podi» dormir, siendo yo na faiit# 



J 



— 99 — 

Qae duerme cuando no ama á cnalc[iiier bora. 

Mil veces intenté quedar dormido, 

Mas fué ÍDÚtil empeño: 

Admiraba á la jóveu , y es sabido 

Que á mí la admiracioa me quita elsuefio* 

Yo estaba inquieto, y ella 

Sin echar sobre mi mirada alguna, 

Abrió la ventanilla de su lado, 

T como un ser prendado de la Iana| 

Miró al cielo azulado, 

Preguntó, por hablar, qué hora seria, 

Y al ver correr cada fugaz estrella 

— ¡Ved un alma que pasa! — me decia. 

VL 

•— ¿YaÍ8 muyléjos?— con voz ya conmovida 
Le pregunté á mi joven compañera. 

— I Muy lejos, — contestó ; — voy decidida 
A morir á un lugar de la frontera!—* 

T se quedó, pensando en lo futuro, 
Su mirada en el aire distraída. 
Cual se mira en la noche un sitio osoiiro 
Donde fué una visión desvanecida. 

— ¿ No 08 habrá divertido. 
La repliqué galante, 

La ciudad seductora 

En donde todo amante 

Deja recuerdos y se trae olvido? 

— >Lo traéis vos? — me dijo con tristeza. 

— Todo en París lo hace olvidar, Beñora|-^ 
Le contesté, — la moda y la riqueza. 

To me vine á París desesperado, 

Por no ver en Madrid á cierta ingrata. 

— Pues yo vine,— exclamó, — y halló casado 

A un hombre ingrato á quien amé soltero^ 



— TeDgo nn rencor,— le dije,— que me mata- 
—Yo una pena — me dijo, — que me muero.-*- 

Y al recuerdo infeliz de aquel ingrato, 
Siendo bu mente espejo de mi mente. 
Quedándose en silencio un grande raifv 
Pasó una larga historia por su £rent9<» 

VIL 

Como el tren no corría, que volabSi 
Era tan vivo el viento, era tan frío, 
Que el airo parecía que coreaba ; 
Afii el lector no extrañará que, tierno 
Cuidase de su bien más que del mio^ 
Pues hacia un gran frió, tan gran frió, 
Que echó al lobo del bosque aquel inviemA. 

Y cuando ella doliente, 
Con el cuerpo aterido,* 

— ¡Tengo frió I — me dijo dulcemente 
Con voz que, más que voz, era un balido, 

íe acerqué á contemplar su hermosa frente^ 

'' os juro por el cielo 

ue, á aquel refleio de la luz escaso, 

ja joven parecía hecha de raso, 
x)e nácar, de jazmín y terciopelo ; 

Y creyendo invadidos por el hielo 
Aquellos pies tan lindos, 
Desdoblando mi manta zamorana, 
Que tenia más borlas verde y grana 
Tue todos los cerezos y los guindos 
Que en Zamora se crian, 

Cual si fuese una madre cuidadosa. 
Con la cabeza ya vertiginosa , 
lie tapé aquellos pies que bien podrían 
Ocultarse en el cáliz de una rosa. 



./>■ 



vm. 

I De la sombra y el fuego al claro-oionro 
Brotaban perspectivas espaatosas , 
T me hacia el efecto de un conjuro 
El Ter reverberar en cada muro 
De las sombras las danzas misteriosasL* 
I La joven , que acostada traslucía 
Con su aspecto ideal , su aire sencillo, 
Y que, más que mujer, me parecia 
Un ángel de Rafael ó de MuriUo, 
8ns manos por las venas serpenteadaí 
Que la fiebre abultaba y encendía , 
Hermosas manos, que á tener cruzadas 
Por la oración habitual tendia I... 
t Sus ojos siempre abiertos, aunque á oscarat| 
Mirando al mundo de Uñ cosas puras I 
I Su blanca faz de palidez cubierta I 

I Aquel cuerdo á que daban sus posturai 
ja celeste fijeza de una muerta!... 
I Las fajas tenebrosas 
)e] techo, que irradiaba tristemente 
Aquella luz de cueva submarina; 
T esa continua sucesión de cosas 
Que así en el corazón como en la mentt 
Acaban por formar una neblina!... 
¡Del tren expreso la infernal balumbali 
¡La claridad de cueva que salla 
Del techo de aquel coche, que tenía 
La forma de la tapa de una tamba !••• 

tLa visión triste y bella 
)e\ snblime concierto 
De todo aquel horrible desconciertO| 
Me hacian traslucir en tomo de ella 
Algo vivo rondando nn algo matrtol 
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IX. 

De pronto, atron adora. 
Entre un humo (|ué surcan 11amaradt0| 
Deflpido la feroz locomotora 
Uq torrente de notat) aflautadas, 
Para anunciar, al despuntar la aurora, 
ünuc estación, que en feria convertía 
El vulgo con su eterna gritería, 
La cual, susurradora y esplendente. 
Con las laces del gas brillaba enfrente ; 
Y al llegar, un gemido 
Lanzando prolongado j lastimero. 
El tren en la estación entró seguido 
Cual BÍ entrase nn reptil en su agujero* 

CANTO SEGUNDO. 
Eldia. 



Y continuando la infeliz historf a, 
Que aun vaga, como un suefio, en mi meraorlai 
Veo al fin á la luz de )a alborada 
Que el rubio de oro de su pelo brilla 
Cual la paja de trigo calcinada 
Por Agosto en los campos de Castilla. 

Y con semblante carífioso j sf>rio, 

Y una expresión del todo religiosa,^ 
Como llevando á cabo algún misterio, 
Después de un— |ay. Dios miol— 

Me dijo señalando á un cementerio: 

'— ¡Los que duermen allí no tienen frió!-* 

II. 

£1 homo en ondulante movimiento 
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DividléndoBe á nn lado y otro lado, 

Se tiende por el viento 

Cual la crin de un caballo desbocado. 

Ayer era otra Fauna, hoy otra Flora ; 

Verdura y aridez, calor y f rio ; 

Andar tantos kilómetros por hora 

Causa al alma el mareo del vacío ; 

Pues salvando el abismo, el llano, el monte, 

Con un ciego correr que al rayo excede, 

En loco desvario 

Sucede nn horizonte á otro horizonte 

T ana estación á otra estación sucede. 

III. 

Más ciego cada vez por la hermosura 
De la mujer aquella, 
Al fin la hablé con la mayor ternura, 
A pesar de mis muchos desengafios; 
Porque al viajar en tren con una bella 
Va, aunque un poco al azar y á la ventura, 
Muy de prisa el amor á los treinta afíos. 
Y — ¿dónde vais ahora? — 
Pregunté á la viajera. 

— Marcho, olvidada por mi amor primero,— 
Me respondió sincera, 
A esperar el olvido un afío entero. 
— Pero, ¿ y después — le preguntó— sefiora? 
—Después— me contestó — ¡lo que Dios quier*i 

IV. 

T porque asi sus penas distraía, 
Las mias le conté con alegría, 
T un cuento amontoné sobre otro cneoto , 
Mientras ella, abstrayéndose, veia 
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Lñ Im detoomponiéndose en el yieato, 

Y haciendo yo castillos en el aire, 
O, como dicen ellos, en España , 
La referf, no sé si con dooaire, 
Cuentos do Homero y d^ Mari-Costafía, 
En mis cuadros risuefios, 

Pintando mucho amor y mucha pena. 
Como el que tiene la cabeza llena 
De heroínas francesas y de ensuefios, 
Habla cada llama 

Capaz de poner fuego al mundo entero: 
T no faltaba nunca un caballero 
Que por gustar solícito á su dama 
La sirviese, siendo héroe, de escudero. 

Y ya de un nuevo amor en los umbri^leSi 
Cual si fuese el aliento nuestro idioma, 
Más bien que con la voz, con las sefiales, 
Esta verdad tan grande como ua templo 
La convertí en axioma : 

Que para dos que se aman tiernamente p 

Ella y yo, por ejemplo. 

Es cosa va olvidada por sabida 

Que un árbol, una piedra y una f uentt 

Pueden ser el edén de nuestra vida. 

V. 

Como en amor es credo 
O artículo de fe que yo proclamo. 
Que en este mundo de pasión y olvido^ 
O se ove conjugar el verbo te amo 
O la vida mejor no importa un bledo ; 
Aunque entonces como hombre arrepentido^ 
El ver á una mujer me daba miedo, 
Más bien desesperado que atrevido, 
—Y ¿un nuevo amor — ^la pregunte amoroso^ 
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No 08 haría olvidar viejos amoroB?— » 
Mas ella, sin dar tregua á sus dolorei| 
Contestó con acento carifioso : 
— La tierra está cansada de dar flores ; 
Necesito algún afio de reposo* 

VL 

Mal-cha el tren tan seguido, tan seguido^ 
Como aquel que patina por el hielo ; 

Y en confusión extraña 
Parecen, confundidos tierra 7 délo, 
Una mezcla de suefio y de montaña. 
Pues cruza de horizonte en horizonú 
For la cumbre y el llano, 

Ta la cresta granítica de un monte, 

Ya la elástica turba de un pantano ; 

Ya entrando por el hueco 

De algún túnel que horada las montafiaS| 

A cada horrible grito 

Que lanzando va el tren, responde el eooi 

Y hace' vibrar los muros de granito. 
Estremeciendo al m«ndo en sus entralUes 

Y dejando aquí un pozo, ailí una sierrai 
Nubes arriba, movimiento abajo, 

En laberinto tal cuesta trabajo 
Creer en la esdstencia de la tíerra» 

vn. 

Las cosas que miramos , 
Se vuelven hacia atrás en el insttnt* 
Que nosotros pasamos ; 
Y , conforme va el tren hacia adelantOi 
Parece que desandan lo que andamos: 

Y á sus puestos volviéndoMi hoyen 7 boyea 
lin nado movimiento 
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Los postee del telégrafo, clavados 
En fila á los costados del camino; 
Y, coDJO gota agota, fluyen, fluyen, 
Uno, dos, tres y cuatro, veinte y cientO| 

Y formando confuso y ceniciento 
El humo con la luz un remolino, 

No distinguen los ojos deslumhrados 
Si aquello es sueño, troraha ó torhellino. 

VIII. 

I Oh, mil veces bendita 
La inmensa fuerza de la mente humana. 
Que así el ramblizo como el monte allana^ 

Y al mundo echando su nivel, lo mismo 
Los picos de las rocas decapita, 

Que levanta la tierra , 

Formando un terraplén sobre un abismo 

Que llena con pedazos de una sierra! 

I Dignas son, vive Dios, estas hazañas, 

No conocidas antes. 

Del poderoso anhelo 

De los grandes gigantes * 

Que, en su ambición, para escalar el cielO| 

Un tiempo amontonaron las montañas I 

IX, 

Corría en tanto el tren con tal premursi 
Que el monte abandonó por la ladera, 
La colina dejó por la llanura, 

Y la llanura, en fin, por la ribera ; 

Y al descender á un llano , 

6¡tio infeliz do la estación postrera, 
Lo dije con amor: — ¿ Sería en vano 
Quo amaros pretendiera? 
^Ssria como un niño que quisieri^ 



»^. 
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Aloanzar á la luna con la mano?«« 

Y contestó con lívido semblante : 

~-No sé lo que seré más adelante , 

Cuando ya soy vuestra mejor amiga. 

To me llamo Constancia y soy constante. 

jQnémás queréis — me preguntó—que os diga? 

X, bajando al andén, de angustia llena, 

Con prudencia fingió que ditttraia 

8u inconsolable pena 

Con la gente que entraba y que salía ; 

Pues la estación del pueblo parecía 

La loca dispersión de una colmena. 



T, con dolor profundo 
Mirándome á la faz, desencajada, 
Cual mira á su doctor un moribundo, 
Siguió: — Yo os juro, cual mujer honrada , 
Que el hombre que me dio con tanto celo 
Un poco de valor contra el engaño, 
O aquí me encontrará dentro de un afio, 
O aliíl... — me dijo señalando al cielo. 

Y enjugando después con el pafiuelo 
Algo de espuma de color de rosa 
Que asomaba á sus labios amarillos, 
El tren (cual la serpiente que escamosa 
Queriendo hacer que marcha, y no marchando, 
Ni marcha ni reposa), 

Mueve y remueve, ondeando y más ondeando 
De BU cuerpo flexible los anillos ; 

Y al tiempo en que ella y yo la mano alzando, 
Volvimos, saludando, la cabeza, 

La máquina un incendio vomitando, 
Graade «n su horror y horrible en su belleza 
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El tren llevó hacia si pieza tras piesa. 
Vibró con furia j lo arrastró silbando. 

OANTO TEROEBOi 
El oapepúsenlo* 

I. 

Coando un afio después, hora por horaf 
Hacia Francia Tolvia , 
Echando alegre sobre el cuerpo mió 
Mi manta de alamares de Zamora , 
Porque á un tiempo sentía, 
Como el afio anterior, dia por día, 
Mucho amor, mucho viento y mucho frió ; 
Al minuto final del afio entero , 
A la dta acudí cual caballero 
Que va alumbrado por su buena estrella ; 
Mas al llegar á la estación aquella 
Que no quiero nombrar, porque no quiero, 
Una tos de ataúd sonó á mi lado , 
Que salia del pecho de una anciana 
Con cara de dolor j negro traje ; 
Me vio, gimió, lloró, corrió á mi lado, 
Y echándome un papel por la ventana , 
«—Tomad, me dijo — y continuad el viajel— 
T cual si fuese una hechicera vana 
Que, después de un conjuro, en la alta noche 
Quedase entre la sombra confundida ; 
La mujer, más que vieja, envejecida, 
De mi presencia huyó con ligereza 
Cual niebla entre la luz desvanecida, 
Al panto en que, llegando, con presten 
Sobó por la ventana de mi coche 
XsU eaita tan llena de tristesai 
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Qae he leído más veces en mí vida 
Que cabellos oontiene mi cabeza. 

II. 

—«Mi carta, qae ee feliz, pues va á bnBcaroiy 
Cuenta os dará de la memoria mia. 
Aqnol fantasma soy que , por gustaros , 
Juró á estar viva á vuestro lado un dia. 

o Guando lleve esta carta á vuestro oído 
El eco de mi amor y mis dolores, 
£1 cuerpo en que mi espíritu ha vivido 
Ya durmiendo estará bajo unas flores. 

M Por no dar fín á la ventura mia, 
La escribo larga... casi interminable !— 

ÍMi agonía es la bárbara agonía, 
)el que quiere evitar lo inevitable! 

» Hundiéndose al morir sobre mi frente 
£1 palacio ideal de mi quimera , 
iJo todo mi pasado , solamente 
£sta pena que os doy borrar quisiera 

A Me rebelo á morir, pero es preciso... 
¡El triste vive , y el dichoso muere I... 
¡Cuando quise morir, Dios no lo quiso ; 
Hoy que quiero vivir. Dios no lo auiere 

D{Os amo, ¡sil Dejadme que habladora 
Me repita esta voz tan repetida ; 
Que las cosas más íntimas ahora 
8e escapen de mis labios con mi vida. 

1 Hasta furiosa, á mí que ya no existo, 
La idea de los celos me importuna; 
(Juradme que esos ojos que me han visto 
Nunca el rostro verán de otra ninguna! 

t Y si aquella mujer de aquella historia 
Vuelve á formar de nuevo vuestro encanto , 
Aunque os ame , gemid en mi memoria ¡ 
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I Yo Oi hubiera también amado tanto I... 

•Mas tal vez allá arriba nos veremos, 
Después de esta existencia pasajera , 
Cuando los dos, como en el tren, lleguemos 
De nuestra vida á la estación postrera. 

>¡Ya me siento morir!... ¡El cielo os guarde! 
Cnidad, siempre que nazca ó muera el día, 
De mirar al lucero de la tarde, 
Esa estrella que siempre ha sido mia. 

sPues yo desde ella os estaré mirando; 
Y como el bien con la virtud se labra, 
Para verme mejor, yo haré, rezando, 
Qae Dios de par en par el cielo os abra. 

» I Nunca olvidéis á esta infeliz amante 
Que os cita, cuando os deja, para el cielo I 

tSi es verdad que me amasteis un instante 
ilorad, porque eso sirve de consuelo 1... 
»{ Oh Padre de las almas pecadoras I 
¡Conceded el perdón al alma mia I 

ÍAmé mucho, Señor, y muchas horas, 
(as sufrí por más tiempo todavía I 
>¡ Adiós, adiós I Como hablo delirando, 
No sé decir lo que deciros quiero I 
] Yo sólo sé de mí que estoy llorando , 
Que sufro, que os amaba, y que me muero I • 

ITI. 

Al ver de esta manera 
Trocado el curso de mi vida entera 
En un suefio tan breve , 
De pronto se quedó, denegro que era, 
Mi cabello más blanco que la nieve. 
De dolor traspasado 
Por la más grande herida 
Que á un oorazon jamas ha destrozado 
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En la Inmensa batalla de la vidaí 

Abogado de tristeza, 

A la anciana busqué desesperado ; 

Mas fué esperanza vana, 

Pues , lo mismo que un ciego deslnmbrado, 

Ni pude ver la anciana, 

Kí respirar del aire la pureza , 

Por más que abrí cien veces la ventana 

Decidido á tirarme de cabeza. 

Cuando por ñn sintiéndome agobiado 

De mi dcsdiclia al peso , 

Y eu cerrado en el coche , maldecía 

Como si fuese en el infierno preso, 

Al afio de veuir, dia por dia. 

Con mi grande inquietud y poco seso , 

Sin aloia, y como inútil mercancía. 

Me ?olvió hasta París el tren expreso. 



4 



— 112 — 



LAS TRES ROSAS. 

POEMA EN TRES JOBNADAS. 
A mi invariable y afectuoso amigo 

El Sr. D. Tomás Pérez Aüffiüta. 
en prueba de reconocimiento 7 cariño. 



PEBSONAJEa 



BosA, madre de 
BosAüBA , madre de 

BOSALÍA. 

Julio Montero. 

Blas, marido de Rosaura. 

Daniel, novio de Rosalía, 

ÜN AMANTE OLVIDADO POR BOSA* 
ÜN MáDIOO. 

80R Luz. 

Titán, ^'^'^ ^ Terranova. 
Satanás. 
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ROSA. 

JORNADA PRIMERA. 

ESCENA PRIMERA. 

Lios dos miedos. 

JTFLIO.-*BOSA. 

L 

AI comenzar la noche de aquel dia. 

Ella, lejos de mí , 
—¿Por qu¿ te acercas tanto? — me deoia; 

— ¡Tiengo miedo de til— 

n. 

T despnes qne la noche hubo pasado, 

Dijo, cerca de mí : 
— ¿ Por qué te alejas tanto de mi lado? 

I Tengo miedo sin til— 

ESCENA IL 

Ijft última palabMU 

IL AMANTE OLVIDADO.— BOSA. 

Guando 70 con el alma te qneria, 
¿Quién presumir pudiera 
Que á despreciar { infame ! llegaría 
En ti y por tí la humanidad entera ? 

ESCENA m. 
A rey muerto, rey pnesU». 

JULIO.— BOBA. 

Mario por ti ^'un entierro al otro dii 
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Pastr deede el balcón jtíhtos miramoi/ 
T espantados tal vez de tu falsía, 
En tu alcoba los dos nos refugiamos. 

Cerrabas con terror los ojos bellos. 
El requieacat se oia. Al verte triste, 
To la trenza besé de tus cabellos, 
Y — I traición I ¡sacrilegio! , —me dijiste. 

Scguia el deprqftmdis y gemimos... 
El muerto y el t.error fueron pasando... 
T al ver luego la luz, cuando salimos, - 
— ¡ Qué vergüenza!,— exclamaste suspirando. 

Dccias la verdad. ¡ Aquel entierro !... 
lEI beso aquel sobre la negra trenza!... 
Dcdpues ¡la oscuridad de aquel cncierroL. 
¡Sacrilegio! ¡Traición! ¡Miedo! ¡Verguenzal 

ESCENA IV. 
Hastio. 

JULIO.— BOSA. 

Sin el amor que encanta. 
La soledad de un ermitafio espanta. 
Pero es más espantosa todavía 
La soledad de dos en compafiia. 

ESCENA V. 
Las dos copas. . 

ÜN KÉDIOO.— BOSJú 

I. 

Le dijo á Rosa un doctor : 
— « Se curan de un modo igual 
Las dolencias en amor. 
En higiene y on moral. 

lYO) aunque el método oondfM, 
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Lo dnlce en lo amargo escondo : 

Esta copa es la que tiene 

Dulce el borde, amargo el fonda. 

9 Y por 8Í quiere esa boca 
Cumplir una vez mi encargo, 
Tiene esta segunda copa 
Dulce el fondo, el bordo amargo* 

iDios, sin duda, así lo quis0| 
T esto siempre ha sido y es : 
Tomar lo amargo es preciso, 
Bien antes ó bien después.] 



n. 

Besa Inégo, de ansia llena, 
Dice en sn amoroso afán : 
—«Mezclados cual dicha y pena 
Lo dulce y lo amargo van. 

t Merced á doctor tan sabio, 
Ye, aunque tarde, mi razón, 
Que aquello que es dulce al labio 
Es amargo al corazón. 

i Yo, que hasta el postrer retofio 
Agosté en mi edad primera, 
Brotar no veré en mi otofio 
Flores de mi primavera. 

9 Fui dejando, por mejori 
Lo amargo para al final , 
Y esto , según el doctor, 
Sabe bien, mas sienta mal. 

«Cumpliré una vez sn encargo I 
Tú, copa segunda, vén. 
Pues tomar antes lo amargo , 
81 jsabe mal, sienta bien. 

p¡ Oh, cuan sabio es el doctor 
Que cora de un modo igual 



Las dolencias en amor, 
En higiene y en moral ! b — 

ESCENA VI. 
Un drama é# f» mi lia. 

nrua — ^BosAumA.— rosa {oculta)» 

I. 

Siendo Rosa Taldés, segan mi cuenta 
(Si bien por excepción un poco rara). 
Una mujer hermosa de cuarenta , 
Que no ti^ne veinte años en la cara, 
Casi es RU otoño una estación florida, 
Lo miduio que lo fué su primavera, 
Que es más bella tal vez que la primera 
La juventud segunda de la vida. 

De Rosa la hermosura es tan cumplida. 
Que, cual si fuese un velo, 
Cuando lo suelta al viento, toda entera 
La ocúltala madeja de su pelo;^ 
Pelo que todavía 
Un torrente sería 
Del ébano más puro, si no fnera 
Porque á veces, si lo ata ó lo desata, 
Tiene ( oh dolor I que eliminar severa 
Unos hilos de plata 
Que matizan su negra cabellera. 

Lozana como, un fruto ya maduro, 
De buen4 fe aseguro 
Que si á los quince abriles encantaba 
Y á los veinte admiraba, 
Seguia á los cuarenta mereciendo, 
Puea toda la ciudad aseguraba 
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Qae llosa ( y es verdad) más bien ganaba 
Qae solía perder envejeciendo. 

II. 

Pero la pobre Rosa 
Es más qae desgraciada, está celosa; 
T ya á la languidez de sns miradas 
6e nne de día en día 
En su rostro de madre una sombría 
Palidez de facciones fatigadas ; 
Pues de cierta ilusión roto ya el prisma, 
8u pena más que pena, es un martirio, 
Y vive en una especio de delirio 
En que duda de todo y de sí misma. 

La idea de bu edad la atormentaba. 
Pues aunque nunca se la oyó una queja. 
Por momentos notaba 
Que el amor do Io3 otros la dejaba, 
Aunque el que ella sintió jamas la deja... 

tNada á madama Sevigné curaba 
^el inmenso dolor de bacerse vieja I 

III. 

Mas como ya sabemos 
Qae los afios que cuenta, 
Aunque parecen veinte, son cuarenta, 
Haciendo Rosado dolor extremos, 
Asegura qae Julio es un infamo 
Porqae la va olvidando.... Mas j Dios mió! 
Después de mucho tiempo, áan cuando se ame, 
En el fondo de todo ¿ no bay liastío ? 
¡Sil y por eso, á pesar de bus traiciones, 
Es, ha sido y será Julio Montero 
ün gentil y cumplido caballero, 
Quo tívo según Dios y sus pasiones. 
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IV. 

Como es Jnlio una débil oriatora 
Que en bus yaríos amores, 
Gustando del amor por sus favores 
(Ck)mo hombre que cree sólo en la hermosura. 
Como se cree en la esencia de las flores), 
Olvida después que ama, 
Y ama después que olvida. 
Mudar, siempre mudar, ¡ley de los seres 1 
Dulce ley que fué el norte de su vida, 
Pues poco escrupuloso en sus deberes, 
Practicando esa máxima sabida 
De que es fuerza adorar á las mujeres , 
Después que á Rosa amó con fanatismo 
Adoró de Rosaura los encantos. 
Mas ¿fué en Julio cinismo 
Hacer lo que hacen tantos? 
No lo creo, sabiendo por mi mismo 
Que á quien más tienta el diablo esa los santos. 
Por eso, aunque la madre es tan hermosa. 
Ve Julio que es la hija hasta divina, 
Y, en consecuencia, á Rosa 
Con Rosaura reemplaza. 
Pegándose aquel hombre á aquella raza. 
Como se pega el muérdago á la encina. 

V. 

Rosaura, hija de Rosa, 
Como nifia nacida entre las flores. 
Ademas de ser bella, era graciosa. 
Pues no sé en qué botánico he leído 
Que una hermosa mujer, cuando ha nacido 
En medio de un jardin , es más hermosa. 
Jíorena verdadera. 
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I Cnán morena serfa, 

Qae bien seguro estoy qne pasaría 

Por morena en Jerez de la Frontera I 

Pecando en esta bella criatura 

(Si se peca por eso) 

Por demasiada gracia su hermosora, 

['roduco la dulzura 

Do su voz musical tanto embeleso, 

Que el que Ja oye suspira, 

V hermosa hasta el exceso, 

Kn los labios de todo el que la mira 

Casi se ye cómo palpita un beso. 

VI. 

Perdidas y enterradas 
En Rosa sus primeras emociones, 
En la joven Rosaura recobradas 
Volvió Julio á encontrar sus ilusiones. 
Mas cuando Rosa vio que él tiernamente 
A Rosaura miraba embelesado, 
Casándola de pronto honradamente, 
La eliminó con honra de su lado ; 
Y asi fué la infeliz casada en frío 
Con un joven galán de mucho brío, 
Que, como un Lord, de sus haciendas vive; 
Que aunque se llama Blas, es muy celoso ; 
Que toca, baila, canta y hasta escribe 
Muy poco y mal como cualquier esposo ; 
T con tal casamiento, 
Rosa, aunque buena madre, amante artera, 
Puso por el momento 
Entre Julio y Rosaura una barrera. 

VIL 
De^ todoi loa eooantoi 
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Que Rosaura tenía 
Era el mayor, aanque tenía tantos , 
Que á través de sns ojos todavía 
Sólo cruzaban pensamientos santos; 

Y por eso , entregada 
A nobles expansiones, 
Aunque mujer casada, 

Es una niña grande tan honrada, 

Que no piensa en las malas intenciones; 

Y de Julio Montero, que la amaba, 
Ella el amor oía 

Con un cierto candor que enamoraba , 

Pues casada de prisa, se creía 

Libre en su amor, si en su deber esclara. 

VIIL 

Estando Julio de Rosaura al lado 
En una noche, al acabarse el dia, 
Bajo el fresco rincón de un emparrado 
Que entre la casa y el jardín había, 
Rosa, aunque enferma, alzándose del lecho, 
Poniendo en no ser vista un g^an cuidado , 
Se arrastró del jardín hasta la puerta, 

Y dejándola á oscuras y entreabierta, 
Se puso á oír en alevoso acecho. 

IX. 

Y mientras Julio , que á Rosaura adora^ 
Con los ojos devora 
Lo hermoso que nos cansa calentura, 
Muestra Rosaura, de abandono llena, 
Aquel rostro en la flor de su hermosura, 

Y jlo que es el amor I aunque es moreni| 
Salta <&• ella una eepeoio de blancura. 
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[Noclie de amor en que él amor rebosa 

ha la cual las ideas son pasiones, 

En que ostentan las flores sus botones 

Con toda tu turgencia misteriosa! 

¡Noche clara, lo mismo que la aurora, 

En la que en sombras , eu rumor y flores | 

Y en cánticos de amor de ruisefiores, 

8e agota todo un Mayo en una hora! 

T cuando asi los dos gozan unidos 

De una dicha sensual y candorosa, 

Encienden el ardor de sus sentidos 

Los magnéticos ruidos 

Que , electrizando la campifia toda , 

En blando movimiento , 

Pasando por los nidos , 

Los va arrastrando y dispersando el yiento, 

I Cantor eterno de la eterna boda I 

X. 

Entre la sombra de la noche aquella 
En que ambos frente á frente se miraron | 
T sus almas los dos se deiTamaron , 
Ella en el pecho de él, y él en el de ella, 
8e dijeron amores 
Como se abren las flores , 
Como un ave es cantora , 
Como lo quiere, cuando se ama el cielo , 
Como en todo lugar y á cualquier hora 
Alegro y bullidora 
Coge el placer la juventud al vuelo; 
Mientras Rosa, ebcondida y desalada, 
Oia cada frase 

Cual si sintiese el frió de una espada 
Que an peoho á traición atravesase. 



XL 

Oomo hace amar á prisa, mnj á prisa, 
!H)l ardor que circula por las venas, 
Cuando se aspira una templada brisa 
()ue es en lo dulce un céfiro de Atenas, 
Julio ciego j Rosaura placentera , 
Hajan enamorados 
La pendiente hechicera, 
Por la cual nos empuja arrebatados 
La noche, nuestro amor, la primavera^. 
I Aquel dosel tan bello 
Que forma lo gentil del emparrado !... 
¡La bruma de un lug^ar poco alumbrado!... 
¡Lo ^oscuro y. lo nupcial de todo aquello 1... 
I Allá suspiros, ramas y dulzura, 

Y acá fe y esperanza !... 

¡A una parte deseos y ternura, 
ror otro lado el odio y la venganza; 

Y aquí y allí los débiles quejidos 

Que murmuran los pájaros dormidos!... 

tOh imagen de la vida, 

La dicha siempre á la desdicha unida!... 

Í Vértigo que formaron combinados 
ja tierra , los abismos y los cielos , 
Eteruos remolinos encontrados , 
Bien y mal, luz y sombra, amor y celos!... 

XIL 

Viendo Hosa llegar el gran instante 
En que á su fin camina 
La audacia habitual de todo amante 
Que conoce la ciencia f'^jpenina, 
A nn ruido de suspiros que hizo el rieoto^ 



KxYialó UQ rudo acento 

Cual bi eu aquel momeDto 

Se hallase en el suplicio de la rueda; 

Y cuando Rosa con furor repara 
Que ya lle^a el instante de la hora 

En que se hunde aquel puente que lepara 

A Eva inocente de Eva pecadora, 

Al pié de la vidriera 

De la puerta que daba á la terraza 

Mira uiás... mira más... se desespora, 

Y cae desmayada , cnal si fuera 
Una estatua que el rayo despedasa. 

XHL 

Guando Bosa cala sin sentido , 
Cual si hubiese sufrido 
Un fuerte martillazo en la cabeza, 
Rosaura ante la culpa, con nobleza. 
Casta , retrocedía , 
Puee cuando ya perdía 
Su corazón la calma 
De un modo que no sé cómo aquel dia, 
Sin saber lo que hacía, 
No afiadió el don del cuerpo al don del alma, 
Al corazón venció con su cabeza. 
Pues, áuu envuelta en fuego. 
Sabia con certeza 

Qae el mismo Dios vuelve la vista i un oiego, 
Pero no vuelve á un alma la pureza, 

Y siempre decidida 

A hacer guardar del deshonor su vida, 

Y sabiendo ademas que es más seguro 
Que arrostrar las pasiones 

Poner en ocasiones 

Entre el deber y el corazón un muro. 
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Se laiusó hacia la eatancia, 

Baninario de los juegos de sa infancia. 

Del jardin á la poerta se avecina, 

Y, viendo que no cede, empuja airada, 

T encendida, jadeante, fatigada, 

Pisa un bulto, se inclina , 

Vuelve á erguirse, y camina 

Como si el bulto aquel no fuese nada; 

T la enferma, que á su hija huyendo mir% 

Siente, al verse pisada, 

Unas ráfagas de ira 

De toda madre al corazón extrtfiaa ; 

Y, más rival que madre, entonces Rosa 

Al tocarla aquel pié, sintió celosa 

£1 demonio del odio en sus entrafiaa. 

XIV. 

Cuando ve Julio que Rosaura, hayoido 
Del fuego que la abrasa, 
Corre ciega, y corriendo 
Sobre su madre moribunda pasa^ 
Al umbral de la puerta. 
De sorpresa y terror petrificado, 
— ¡ UoBalI... — exclama espantado. 
Mas Rosa, medio muerta. 
La cabeza, que á intervalos levanta. 
Como cortada con un hacha gira; 
Va á contestar, pero su angustia es tantti 
Que entre sus labios la respuesta espira; 
Vuelve á queret hablar y se atraganta; 

Y al fin, más que decirlo, así suspira : 

— Me asesinaste, adiós; duerme si...-— Maere, 

Y el 4: si puedes», que apenas lo profiere,' 
Se le heló con la vida en la garganta. 
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XV. 

I La Inna indiferente entonces muefitr» 
Su (Ííbco ensangrentado, 
Y una espantosa lividez siniestra 
Echó sobre aquel cuadro desolado! 

ESCENA VII. 
Mal de niuchas. 

XL MÉDICO. — P.08AÜRÁ. 

— ¿Qué mal, doctor, la arrebató á la vida? 
Hof^aura preguntó con desconsuelo. 
— Murió, dijo el doctor, de una caida. 
— ^Puea ¿de dónde cayó? — Cayó dftl oíalo.- 



ROSAURA. 

JORNADA SEGUNDA. 

ESCENA PRIMERA. 
Bodas celestes. 

JULIO. — ROSAURA. 

Te vi una sola vez, sólo un momento; 
Mas lo que hace las brisas con las palmai 
Lo hace en nosotros dos el pensamiento ; 
T asi son, aunque anseiites , nuestras almaS| 
Dos palmeras casadas por el viento. 
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ESCENA n. 
Ljia dos esposas. 

BOSAÜBA.— BLAS. — 80B LUZ. 

8or Lux, Tiendo á Rosaura cierto dia 

casándose con Blas, 
— I Oh, qné esposo tan bello I se deciai 

¡ Pero el mío lo es más !— 
Laégo en la esposa del mortal miraba 

La risa del amor. 
Y, fin poderlo remediar, | lloraba 

La esposa del Sefiorl 

ESCENA III. 
Madrigal. 

JULIO. — BOSAITIU. 

Brotó nn dia en Bosanra el Bentfmisntli 
De sa primer amor) y en el momento 
Volando un ángel, con fervor divino , 
Para guiarla al bien dei cielo vino, 
Mientras un diablo del infierno, ardiendo^ 
Para arrastrarla al mal, llegó corriendo. 

Ante Rosaura bella 
Ángel y diablo, enamorados de ella , 
Divinizado el diablo se hizo bueno, 
Y el ángel se impregnó de amor terreno , 
T al ser transfigurados de este modo. 
Por voluntad del que lo puede todo. 
Fué el ángel al infierno condenado, 
T el diablo al cielo fué purificado. 
¿ De qué gracia y malicia estará llena 
Mujer que con mirar salva ó condena? 
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ESCENA IV. 
Bfemoiias de vn sacrlftiaB* 

JULIO.^BOSALÍA. 

I. 

Dos de Abrí). — Un bautizo. — ¡Hermoflo dial 
£1 nacido es mujer, sea en buen hora. 
Le pusieron por nombre Rosalía. 
La nifia es, cual su madre, encantadora. 
Ya el agua del Jordán su 8 i en rocia ; 
Todos se ríen y la nifta llora. 
Cruza un hombre embozado el presbitorío ; 
Mirai gime y se aleja : aqui hay misterio. 

IL 

A unirse Tienen dos de amor perdidos. 
El noyio es muy galán, la novia es bella. 
¿Serán en alma como en cuerpo unidos? 
Testigos, primas de él y primos de ella. 
En nombre del Sefior son bendecidos. 
Unce el yugo al doncel y á la doncella. 
Dejan el templo, y al salir se arrima 
Un primo á la mujer, y él á una prima. 

IIL 

I Un entierro ! ¡ Dichosa criatura ! 
¿Fué muerto, ó se murió ? Todo es incierto. 
Solos estamos sacristán y cura. 
tCuán pocos cortesanos tiene un muerto! 
Nacer para morir es gran locura. 
Suenan las diez. La iglesia es un desierto. 
Dejo al muerto esta luz, y echo la llave. 



T^ 
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ESCENA V. 
Ia gran noche lúgulire* 

JUUa — ^EOBÁUBA {muerta)* — blaa.— titán. 

L 

Imagen de sn madre á los veitite afioB, 
Bosanra, hija de Rosa, 
Ko murió con losmifimoB desengaños; 
Mas, como ella, murió triste y hermosa. 

Poco feliz, como tan mal casada, 
Fué la mujer más buena entre las buenas, 

Y aunque al amor de Julio encadenada, 
Derramó en tomo suyo, siempre honrada, 
Casta, noble y altiva. 

Ejemplos de virtud á manos llenas ; 
Hasta que al fin, rompiendo sus caden«8| 
La muerte con amor, caritativa, 
La libró de la carga de sus penas. 

n. 

Mujer tan infeliz como adorable. 
Aunque era su virtud inquebrantable, 
Su amor á Julio, de pureza lleno, 
Fué inspirando al marido 
Uno de esos rencores sin olvido 
Que se arman del puñal y del veneno» 

Pero el esposo, á medias ofendido, 
Alcanzó, mas dichoso que temido, 
Hacer en ella respetar su nombre, 

Y la amó, aunque la amó sin esperanza 
De ser jamas querido. 

Muerta Rosaura, aun le quedó á aquel hombre 
V^ objeto en la vida : )la venganza) 
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Til. 

Julio Montero, en tanto, 
Fiel de Rosaura la memoria adora, 
Pues si fué en vida su terrestre encanto, 
Su dulce iionibre l<i pareco ahora, 
Unido ya á la muerte, gfrande y santo. 

Y como él, ademas do su tristeza, 
Es amor de los pies á la cabeza , 
Todo el inundo repara 

Qxie inoiirá por consunción de cierto , 

l'ues desde el día en que Rosaura ha muerto, 

8u cara es el cadáver de una cara. 

Y «spiraudo, en su inmenso desconsuelo, 
A gozar á ella unido 

Trasportes de la tierra allá en el cielo, 

Aunque está inconsolable 

No pide al ciclo olvido ; 

Pues como todo ser que se ha querido 

Al morir se dilata en lo impalpable, 

8u mal no tiene cura, 

Porque, ausente su imagen hechicera, 

A la tumba bajando intacta y pura 

Ya era más que una muerta, una quimera. 

Y como siempre el que ama está celoso, 

Y aquel que está celoso es desgraciado , 
Para hallar en la vida algún reposo , 
Pensó en abrir con el mayor cuidado 
Un hoyo en el rincón del cementerio, 

Y el cuerpo de Rosaura , cariñoso , 
Trasladar á aquel hoyo con misterio , 

Y secreto dejar lo misterioso ; 

Y de su vida en el postrero Jia 

Ser c^n ella enterrado, y de esta suerte, 
Vormir por ñu con la que más quería 



Deseaoeando en los brazos de la muerte^ 

IV. 

Cuando con gran misterio 
Camina Julio á trasladar la muerta 
A otra tumba , que abierta 
Tenía en un rincón del cementerio, 
Torpes, volando , lúgubres gemian 
Los pájaros nocturnos por el cielo , 

Y rastreando amarillas por el suelo 
Lucecillas de fósforo corriaU. 

Mas venciendo impasible 
Esas negras visiones 
Que, aterrando á los bravos corazones , 
8uele el miedo sacar de lo invisible , 
Hacia la tumba de Rosaura avanza 
Con pié seguro y cauteloso oido , 
Aunque no había en torno un solo ruido 
Que no fuese un terror 6 una esperanza; 

Y á Bosaura exhumando , en el instante 
Que descubrió con ansia verdadera 

8n rostro de alabastro , 
El color de aquel lívido semblante 
Alumbró el cementerio , cual si fuera 
La luminosa palidez de un astro. 

V. 

Onando Julio vela, 
A la espectral penumbra que salia 
De la lívida faz de aquella muerta , 
Que su boca entreabierta 
Bcspirar parecía , 
Creyó su pensamiento 
Que alguna hada , tal vez compadecida , 
Tomindola p al morirá con mucho tíeotp 
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En el sneflo del último momento, 
Se la llevó al sarcófago dormida; 

Y acercando su boca, 
Besar qnisp su frente ; 
Mas viendo un Crucifijo 
De sn cuello pendiente, 

G)n la misma dulzura con qne toca 

La golondrina el agua con bus alas. 

Besó piadosamente 

Con BUS ]abio8 amantes 

El Cristo db luarfíl lleno de galas, 

Qne tenia por lágrimas diamantes 

Y sangre de rubíes en la frente. 

VI. 

Coge en brazos la muerta. 
Que estrecha convulsivo contra el peclio ^ 

Y al caminar derecho 

Hacia la tumba por su mano abierta, 

Blas (que en pérfido acecho 

Con ojos de serpiente 

Velaba oculto entre la sombra incierta) 

Con expresión furiosa de alegría 

Desenvaina un puñal y , de repente | 

Clavándolo en el bulto que vela, 

Do los brazos de Julio, derribada | 

Cayó la pobre muerta asesinada ; 

Pues con tan mala suerte 

Blandió el arma, furioso, 

Qne el marido celoso 

En su mujer apuñaló á la muerte. 

Vil. 

Viendo Julio, al hallarse sorprendido^ 
Que es menester herir ó ser herido , 



Hao6 frente, de cólera «salado, 
Al vengativo esposo 
Que le signe, tornándose, celoso, 
Blanco, rojo y dfispues amoratado ; 

Y cuando Blas airado á Julio alcanza ^ 
Ui^o del otro asidos , 

Por todas sus potencias y sentidos 
Büspiran el placer de la venganza. 

Sigue á un golpe mortal otro más recio | 
La rabia los trasporta hasta la furia ; 
Se devuelven desprecio por desprecio, 

Y es cada golpe una mortal injuria ; 

La lucha , más que lucha , es un tanteo ; 
Se repelen, se abrazan, se sofocan, 

Y cada vez que contra el suelo tocan 
Adquieren nueva fuerza, como Anteo* 

Se espian el marido y el amante , 
Uno de ellos sagaz y otro siniestro , 
Hasta que cae en el supremo instante 
Sobre el hombre feroz el hombre diestro $ 
Pues el ciego marido 
Hacia atrás impelido 
Gomo una mole por el rayo herida, 
Besbalando en la tierra removida , 
Cíiyó de espaldas en la tumba abierta. 
Julio después , amontonando activo 
Sobre él la tierra que á coger acierta | 
£n tierra al hombre vivo. 
Dejando asi sin enterrar la mnarta* 

VIIL 

Despaes Jnlio, aterrado 
Ante la inmensa atrocidad del hechO| 
Viendo al vivo enterrado 
K inaepaltaá la oiaertay 



Tres veces hizo con la boca f blinia 
El signo, do la cruz sobre SQ pecho. 
Luego yolviÓ! los ojos espmitfkdo ^ 
Con la mirada incierta, 
Gomo un tígrc enjaulado 
Que busca para huir cualquiera paertí^; 
Pues ya era entonces su cuidado tan(0| 
Que creyó que la muerta se movía, 

Y en su mortal quebranto 
Con evidencia tal Julio creía 
Que bacía sí algún fluido 1$ atraía, 
Que á la salida del retiro santo 

Ya fué miedo el cuidado que tenía, 

Y el miedo al fin se convirtió en espapto ; 

Y huyendo de Rosaura y del marido , 
Cuanto más presto corre , más se asombrió ^ 
Al notar que al huir se ve seguido 

De un sudario que andaba precedido 

De algo negro , más negro que la Bombrft. 

IX. 

Y al escapar, del miedo ^ne sentía^ 
Onal teniendo alas en los pies, volaba, 

Y el sudario arrastrando le seguía, 

Y en su horror se fingía 

Mil ruidos inauditos que escaohab^f 
Mil cosas invisibles que veif ; 

Y cuanto más corría , 
Viendo aquella blancura 

Por una cosa negra arrebatada , 
Dudando sí existia ó no existía | 
Pensaba en su locura 
Si aquella forma pálida y oscnra 
Ya del mundo hasta el ^ le 9egQÍi)a| 
Paea al cruzar por montea y laaefapi 



La muerte parecía 

Qae tendiendo la manO| le decía: 

— I Siempre te aeguiró ; yó donde qolerail— 

Yá nn cielo que parece, aunque eatreHado» 
De ceniza cubierto, 
Viendo el campo desierto, 
T el desierto de espectros erizado. 
Cual si á danzar surgieran á su lado 
Las fantásticas momias del Roberto , 
Corre á campo traviesa, perseguido 
Por cien deformidades misteriosas ; 

Y aunque sólo entreve, desvanecido , 
Los vagos líneamentos de las cosas , 
Mira el cadáver que le sigue amante , 

Y el bulto negro que entreve delante 
Lanzándole miradas horrorosas ; 

Y conforme íe sigue , él huye y huye, 

Y la tierra, entro tanto, rueda y rueda ^ 

Y viendo cuanto en torno le circuye 
Sumjdo en una lúgubre humareda | 
Ya ver le parecía 

En un abismo el universo hundido; 

Pues rendido , jadeante , 

Viendo siempre delante 

£1 negro azul ; la inmensidad sombría^ 

Es tal su estado de visión completa, 

Que cree en su desvarío 

Qne el mundd se ha volcado en el vacío, 

Y que él pasó de un salto á otro planeta. 

2CL 

Auií4ue ya para Julio se convierte 
Sa visión lo viaible y lo invisible , 



Oomo siempre, invencible, 

Aun flota en aquel cáoa de la mneite 

De su ser la conciencia insumergible : 

Y al ver brillar un rio , que parece 
Un espejo de acero, 

Que liquido ondulando fosforece , 
Arrebatado al fin Julio Montero, 
Con varonil firmeza 
8e echó aterrado al agua de cabeza. 

MaB cuando ya indolente 
8e dejaba arrastrar por la corriente , 
En medio de su horrible desvarío 
Sintió que le agarraba algmia cogfi, 
T una mano invisible y poderosa 
Le iba sacando con áf an del rio. 

XIL 

Volviendo Julio en si pausadamente, 
8e halló echado á la orilla del torrente ; 

Y estando ya de su razou seguro , 

A la margen del rio , al pié de un cerro, 

De la noche y del agua al claro oscuro. 

Entre la mueita y él mira sú perro 

Que fija en él tranquilas, 

Pardas, Cual las del buho, sus pupilas. 

Y, como el ebrio que sacude el sueño , 

Entonces se da cuenta poco á poco 

De que el perro, fielmente, 

A la muerta arrastrando hasta el torrente. 

Fué volviendo á su duefio 

Feroz de miedo y de pavura loco. 

Y repentinamente 

— ¿Qué haré?, se preguntó. Dudó un momentO| 

Y entrando en posesión de su existencia, 
íaaó del peoaamieuto á la conciencia. 
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Demes de la condencxa al penaaaúenló^ 
T al fin, con la entereza del espanto 
Echa el cadáver de Rosaura al rio, 

Y arrepentido ya de amarla tanto, 

Más ^ue en su Ouerpo, en su alma dente ttiai 

xnL 

Avezado á sa noble servidumbre 
Titán , el perro fiel de Terranova, 
Echándose tras ella por costumbre, 
Lucha por ver si al agua el cuerpo roba 
Que su duefio arrojó sin pesadumbre ; 
Mas Julio, indiferente y alelado, 
Que lo que antes amó detesta ahor»! 
Sobe al cerro empinado 
Donde se sienta triste y oasi Ilonu 
T allí puesto en alerta, 
T presumiendo que jamas sería 
La huella de su crimen descubiertai 
Desde lo alto del cerro 
Mira con alegría 
De Rosaura el entierro 
Que en el agua va á hallar tumba sombrbt} 
T al perro y al cadáver contemplando | 
Arrastrados los ve por la corriente 
Que flotaban dejando 
El rastro de una luz fosforescente; 

Y con ojop.jftbiertois 

Por él terror desmesuradamente, 

Ve al perro que, luchando sin descanso , 

Ya hundiéndose en las aguas, ya subiendo 

Pide auxilio, gimiendo, 

Hasta que al fin, del río en lo más manso. 

8e cumplió su destino , 

Pmb al llegar á un pórfido remanso 



■••♦f ;•*! 
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Be lot lorbió á los dos un remolino^ 

XIV. 

Todo esto lo re Julio desde el ceno 
Con el cuerpo aterido , el alma yerta... 
Mucho más fiel que el hombre, el pobre pem 
Ni siquiera al morir soltó á la mut^rta* 

ESCENA VI. 

£1 anónimo. 

lüUO, — UK ANÓNIMOlt 

Sobre la tumba de ella escribió nn diat 
•—{Por darte vida á'ti, me mataría 1-^ 
Y al otro día, por autor incierto. 
Con lápiz al final se vio añadido : 
—Si ella hubiese vivido , 
Ya de hastio tal vez la hubieras muerto.—^ 



ROSALÍA. 

JOBNADA TEROEKA*^ 

ESCENA phimeba* 

Aladrli^nl. 

JULIO.— ROSALÍA. 

Hay un rincón maldito en el infierno 
I>e8de el que, en vaga y celestíal peaombrai 
Para aumentar el sufrimiento eterno | 
Otro rincón del délo se columbra. 



- 1S8 — 

. . • ' • ■ * 

¿Por qtté de mi alma el tenebroso inrfenO 
La hermosa Inz de tu semblante alumbrai 
Si es mirarse ea tii» ojos retratado 
Hacerle ver el cielo á un condenado i 

• ESCENA IL 

r . 

El almez. 

JTTLIO. 
I. 

Junto á este mismo almez á Rosa un día 
Hio% votos de amarla eternamente. 
Se estájoyendo en el aire todavía 

De mi acento el rumor. 
¿Por qaé si-cnto, mis votos oIvidado8|^ 
Esclavo de otra fe, nuevos ardores? 
Pa^^ ^1 tiempo de amar y ser amados, 

Mas no pasa el amor. 

II. 

Otro día, á Rosaura encantadora, 
Al pié del misiiio almez juré lo misino , 
Y recuerdo que, entonces, como ahora, 

Cantaba un ruiseñor. 
Pasó el tiempo, y los nuevos ruiseñores 
Vinieron á cantar á otra hermosura ; 
Porque se van amados y amadores , 

Pero queda el amor. 

III. 

Dee^ües, al pié de este árbol, he Bentido, 
Extático mirando á Rosalía^ 
Uumentos de emoción « en que he perdido 
Para siempre el color. 



1 

I I 

! 

lAjl ¿Pasarán, oomo pasaron^áirftei, ¡ 

DI no el amor, las almas qne lo sienten? 
|8íl iQné es siempre, siendo otros los aman^eSi 
Uno mismo el amorl 

IV. 

Almez, á onyo pié tanto he adorado ; ^ 
De amores, que aun vendrán, altar querido | 
Que enciendes, recordando mi pasado. 

De mi sangre el ardor... 
Tú morirás, cual muere nuestra llama, 
T otro árbol nacerá de tu semilla, 
Porque, aunque es tan fugas todo lo que ama, 
Es eterno el amor. 

- V. 

T cuando el mundo al fin sea extinguido 
T se oiga en las regiones estrelladas 
Del orbe entero el último crujido 

En inmenso fragor. 
Dios de nuevo la nada bendiciendo , 
De ella hará otros almeces y otros mundoS} 
E irá un hervor universal diciendo : 

—-| Amorl I amor 1 1 amor Lé<-» 

ESCENA IIL 
{Asi! 

BOOÍLÍA.— DAHBLí 
L 

— Mira hacia allá. Tu eléctrica mirada 
¿Por (jué se clava con ardor en mi? 
I Es mi pecho un volcan! ¡Muero abrasada! 
[No me mires asil — 
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n. 

^-ttfm hácta acá. Tus ojos ineonitaiilii 
Ya no 80 clavan con ardor en mí; 
6i he de vivir , mírame asi», como inteiM. 
Fíjate bien: /a«{/ — 

ESCENA IV. 
lias églogBA moclenifts. 

lOSALTA.— JDUO MONTERO.— DAKIIL.—ZJ^ 
LUNA. — KL POBTA« 

!• 

Ta habla poca luz en la montafia 

Y era casi de noche en las honcluras. 
Viéndose á nn tiempo, en perspectiva eztrafiai 
Bajo an monte con laz, valles á oscuras. 

En uno de los valles de esta sierra 
Se halla un jardín oscuro y pintoresco 
Que parece olvidado de la ti^ra ; 

Y del jardin en el rincón más fresoo^ 
Un cenador formado por almeces 
Donde no se ve luz ni se oyen ruidos, 

Y hay tanta paz en su interior, que, á yece^ 
Hacen en él los pájaros sus nidos. 
Contándose los dos esos secretos 

Que suelen escuchar los cénadoi^i 
Coando á oídos discretos 
8e acercan unos labios habladoreS| 
Estáti al fin de este apacible dia 
En aquel cenador , sin luz ni ruidos, 
8obT« fin banco, Daniel y Rosalía, 
Dashojando unas floree distraídos. 
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n. 

&ermo6a nieta de bu hermosa abuela, 
Rosalía, entre flores confundida, 
Sobre el banco, qne el musgo aterciopelai 
A Daniel escuchaba embebecida 
Cuando tenia apenas 
La edad en que ya corre por las venas 
El alma confundida con la vida. 
Ademas de ser bella, 
Se admiraban en ella 
Los lindos pies y las pequeñas manos 
T su cutis tenia 

Ese matiz que se llamó algún día 
El hético color por los romanos. 
Pasando en Aviles por gaditana. 
En Cádiz se decia 
Qne era prima del sol y peruana, 
Pues siendo tan morena Bosalia, 
Con la tez de su abuela competía 
Su tez de cuarterón a de la Habana. 

III. . 

Nuestro Julio Montero 
Que á Rosalía con furor amaba , 
Recuerda cuando Rosa le juraba 
Que es el último amor el verdadero. 
Con respeto profundo 
Cumplía como noble sus deberes, 
Y á no encontrar morenas en el mundo 
Sería un Escipion con las mujeres. 
Pero ignorando yo por qué razones 
A su ardoroso seno 
Ed el color moreno 
Le enviaba Satanás mil tentaoioneS| 
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Fué una tras otra , y en creciente, amando 
Tras de Rosa, á Rosaura y Rosalía , 
Las tres morenas y las tres hermosas; 

Y por eso con honda simpatía 
Fué en su pecho reinaudo 

La bella dinastía de las Rosas. 
Sólo tuvo en el mundo tres amores, 
Ligero uno, otro grave, otro profundo ; 
Positivo y equívoco el primero ; 
Casto, ardiente y fantástico el segundo ; 

Y ultra-amante y platónico el tercero, 
Y, según la sentencia del profeta , 
^-Como los hombrea para amar son ciegot — «^ 
Halló Julio en sus sueños de poeta 

En la abuela, eu la hija y en la nieta 
Toda la gracia antigua de los griegos : 

Y amante , á su pesar, de Rosalía 
Estaba tan celoso, tan celoso. 

Que el pobre, un poco viejo, no sabía 

Pensar en Luis XIV, que decia : 

—A mi edad, mariscal, nadie es dichoso.-— 

Era tanta la fe con que quería. 
Que ( peí donad la execración. Dios miol 
El lecho de su madre quemaría , 
Si los viese con frió. 
Por calentar los pies de Rosalía. 
No hay crimen ni bajeza ^ 

Que no cometa un hombre , si celoso 
Tiene un horno encendido por cabeza ; 
Por eso el dia aquel Julio envidioso , 
Siendo más bien que un necio un insensatOj 

tOh inocente candor de los sesenta I 
luiere escuchar un rato 



Lo qne Daniel á Rosalía cuenta; 

T como antes ja dije qne tenía 

El bello cenador por ambos ladoa 

Asientos de granito desgastados, 

En nno de los cuales aquel dia 

Juntos están Daniel y Éosalia 

Con dejadez asiática sentados, 

Julio, que amaba con senil terneza, 

T era más bien demente qne culpable ^ 

Poco antes, sacudiendo la cabeza 

Gomo nn loco incurable, 

Queriendo ver y oir el miserable 

Lo que habia en su amor de misteriosOí 

Exaltada su ardiente fantasía 

8e escurrió cauteloso 

Cual si fuese un reptil, bajo el asiento 

En que estaban Daniel y Rosalía.... 

Julio en aquel momento, 

Siendo un hombre hasta bello, era espantoso. 

V. 

Mientras están del cenador á nn lado 
Daniel y Rosalía 
Sentados en el banco, que tenía 
Por la llnvia el cimiento socavado , 
Bajo el asiento echado, 

Y oculto en situación tan vergonzosa y 
Se acuerda Julio de Rosaura y Rosa 
Cual de un eco lejano del pasado ; 

Y agolpársele siente. 

Ya arrepentido de sn mal consejo, 
£1 rubor á la frente. 
Pues tarde ve que, desdichadamentOi 
Sin llegar á ser sabio, se hizo viejo. 

Y I pobre Julio ! su ansiedad es mucha ^ 
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Pues cree qne encima del asiento ímitau 
Del lormentoBO amor la ardiente lucha 
Las ramas que se agitan.... 

Y es qao para un celoso , cuando escuchai 
Los silencios parece que palpitan. 

Mus ¿ qué hacen esas almas eucarftadas 

De corazón tan joven como ardiente ? 

Nonadas nada más, simples nonadas ; 

Lo que se suele hacer naturalmente 

Cuando brota el amor de dos miradas ; 

Lanzar ayes de amor que hacen un ruido 

Como de santa intimidad de nido ; 

Esas cosas, henchidas de placeres, 

Que cuando se aman hombres y mujeres. 

Se dicen muy cerquita y al oido ; 

Lo que se dice en víspera de bodas, 

Por lo cual Kosalia , hablando quedo, 

Murmura como todas 

Las que van á casarse : — ¡ Tengo miedo I— . 

VL 

(Pájaro fascinado, que aturdido 
En la boca cayó de la serpiente, 
Ve Julio, arrepentido, 
Que nada oye ni ve « pues solamente 
Como si fuese el aura, 
La hija encantadora de Rosaura, 
Haciéndole cosquillas en la frente, 
Le roza sin querer con el vestido I 

Y á aquel roce magnético , sintiendo 
Los celos de la carne acres y extraños, 
Sin poder oir nada, estuvo oyendo 

Diez segundos más lar^qros qne diez afioa ; 

Y unos ojos abria 

Pual los que abro un ahogado en m «gonU 



En el f oTido del agua ; 

yiáa ni el pié vio siquiera á Bosalfa, 
'Porque un doblez de encaje de la onagOAi 
^'omo á un astro una nube, lo cúbria ; 

V su amor maldiciendo , 
Echa al cielo , gimiendo, 
Con un resto de juicio, 

La mirada de un hombre que está viendo 
Qne en el fondo se echó de un precipicio , 
£o tanto que despiden á porfía 
Los ojos de,DaDÍel y Rosalía 
Relámpagos de luz y de deseos 
Al rumor de los tiernos cuchicheos 
De pájaros nacidos aquel día. 

vn. 

I Ay I una vez que do gentil manera ^ 
Dio un salto sobre er banco Rosalía 
Como una cervatilla en la pradera, 
Julio vio que el asiento se bajaba 
T al grave peso de los dos cedia... 
T al verlo , su cabello se erizaba, 

Y ahogándose, el aliento retenia, 
T el curso de su sangre se paraba. 

Mas como es su desgracia una vergüensA^ 

A resistir el peso maldecido 

Con el valor de un Hércules comiezay 

T ya en su hueco de reptil metido 

Para oir á Daniel y á Rosalía, 

Ki pudo articular ningún sonido, 

Ki moverse del sitio en que yacia; 

T al fin , cuando repara 

Que 8i el banco á la base mal sujeto 

Baja algo más le aplasta por completo^ 

Toma de Julio la siniestra cara 
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Un color de cabeza de esqueleto^ 

VIIL 

Jnlio ecbando bácia arriba 
La mirada de un lobo encadenadO| 
Con temor infínitp 

Ve que el cimiento od qne el asiento estriba 
Por el tiempo j la lluvia descarnadoi 
Deja correr hasta el nivel del suelo 
El banco de granito, 
Como si fuese un témpano de hielo ; 
T aunque ahora, como antes, 
Creen oir los amantes 
En lo profundo de la sombra un mido 
Parecido al rumor de unas congojaSi 
Creyendo que habrá sido 
El dulce remolino de unas hojas. 
Siguen quietos Daniel j Rosalía, 
Mientras Julio sentía 
Un momento de angustia inexplicable..^ 
¡ Miserable 1 [Oh I ¡mil veces miserable I 
I Qué escena tan cruel parecería 
Si nos pintasen con su ardiente estilo 
Situación de dolor tan lamentable 
El fiero Dante 6 el poderoso Esquilo! 

IX. 

Quejoso Julio de su suerte inicua | 
Tiende al cielo una mirada oblicua, 
T al través de la trémula enramada 
Ve la luna plateada 
Que alzándose, cual nunca placenterfti 
Oqd 011 1q7 entre blanca y azulada 
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Oree qm*. lé viene á hablar de esta manera 

— Oye, Julio, á tu vieja conocida. 

¿Qué suerte adversa á sostener te traJ0| 

Vil Sisifo, esa losa desprendida? 

I Qué amor arriba y qué dolor abajo ! 

Nace uno y otro muere: ésta es la vida 

{Asesino de Rosa, 

Por quien Rosaura se murió de penat 

Ya ves que es esta vida una cadena 

En que nace una cosa de otra cosa; 

Tpor eso sin duda al cielo plugo 

Que sea en esta noche tan serena 

Dios tu Juez, Rosalía tu verdugo! 

¡Qué burla tan amarga de la suerte 1 

Nada so pierde, Julio, ni se olvi i a. 

Hoy la nieta de Rosa , al darte muertei 

Une el fin y el principio de tu vida. 

I Adiós I Se hunde la losa , gime y reza; 

Aprovecha piadoso 

£1 último momento luminoso 

Que nos presta al morir naturaleza. 

¡Adiós! ] adiós! ; Tu amor era un delirio. 

ride al cielo piedad y muere en calma. 

¡Tal vez Dios te perdone, pues que tu slmx 

Llegó á la expiación por el martirio! — 

T al sofiar que la luna así le hablaba , 

Metido en aquel lecho de Procusto 

El semblante de Julio ya tomaba 

La terrea y fría palidez de un busto, 

Diciendo, porque á Rosa recordaba, 

En vez de blasfemar: — ¡el cielo es justo! — 

T al trasponer la cima de un vallado, 

La luna parecía 

Que, recordando á Julio sn pasado, 

— ¡ La expiación!...— cruel le repetía. 
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V en tanto que segnia indiferente 
La luna bu camino, 

Y que arriba y abajo eternamente 
Marchaba cada cosa á su destino, 
Ni sentados, ni en pié, medio apoyados 
Para contarse el fín de algún secreto, 
Derriban los amantes por completo 
Del banco los cimientos socavados. 

y Y en el fatal momento 
n que el peso insufrible del asiento 
Xios poros de sus miembros aplastados 
Brotaban un sudor sanguinolento, 
A tientas Bosalia y vacilante 
Para hacer más graciosa una postura , 
Sobre el rostro de Julio agonizante 
Con el pié se asegura ; 
Pisa, se afírma, la sedienta boca 
Del moribundo con el pié sofoca; 
Suena un ruido, la losa desprendida 
Aplasta á Julio en su mortal calda, 

Y siendo a un tiempo muerto y enterrado, 
Besó el pié que le ahogaba el desdichado, 

'Hon el último aliento de su vida! 

ESCENA V. 
£1 alma en venta. 

JULIO. — SATANÁS. 

Asi con Satanás Julio habló un día; 
—¿Quieres comprarme el alma?— Vale'pooo. 
— ^l'an sólo por un beso la daria. 
—Antiguo pecador, ¿ te has vuelto loco? 
—¿La compras?— No. — ¿Por qué? — ^Porque ya esmií 
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LA HISTORIA DE MUCHAS GAHTAS 

POEMA EN DOS CAKTOS. 

A mi querida sobrina 

14» Sefiora Doña Elvira Trnlegnl 
de Garoia Caballero. 

Te dedico este poemita, escrito A la memoria 
do A..., porque habrás observado que hace tiem' 
po que acostumbro á poner al frente de muchas 
de mis composiciones el nombre de alguna per- 
sona amada , y es porque , desde que me voy ha-* 
oiendo viejo, solo sé vivir rodeado de los seref 
que, como Ul, me quieren entrañablemente. 

QáUFOÁMOB» 
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li BISÍOm DE IDdiS CÍB?AS. 



CANTO PRIMERO. 
Eserlbiré mañana. 

I. 
Del mar jnnto á U orilla 
Está Vega, lugar que, aunque peqnefio 
Para ser una villa , 
Casi es un Londres para ser aldea ; 

Y allí vive, en el punto más risueño, 
Tejiendo y destejiendo Dorotea 

La tela de Penélope de un sueño. 

I Pobre niña, que aun vive 
Con la fe de esas almas tan honradas 
Que creen que las promesas son sagradas, 

Y un ángel en el cielo las escribe ! 

IL 

¡ No lo extrañéis, espíritus amantee. 
Si veis que el autor llora 
Al recordar ahora 
Memorias que no tienen semejantes ! 

¡Nos dicen ¡ay! que el tiempo y la distanci% 
Soiocan los recuerdos déla infancial... 
I Yo, al restañar esta mortal herida, 
Me olvido de treinta años de mi vida I 

Y es tan ciertc» , lector, lo que te digo, 
Que lloro, aguardo, me eereno, y sigo. 
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m. 

Vuestra bella heroÍDa 
Cumplia quince Abriles aqnel afio, 
T, lo que es increíble por lo extraño^ 
Se murió sin saber que era divina. 

Es la sola mujer que he conocidO| 
Aunque ya soy tan viejo , 
Que con aire modesto y distraído 
Se peinase de espaldas al espejo; 

Y eso que era envidiada 

Por todas las muchachas casaderas , 
Cuando, admirablemente despeinada^ 
Llevaba, entre ondas de oro sepultada , 
Cubiertas con el pelo las caderas. 

IV. 

Creía mucho en Dios, y hasta creía, 
Como todas las almas candorosas, 
' Que Dios suele matar por muchas cosat 
Por las cuales yo vivo todavía. 

Severa, cuanto afable. 
Honraba de sus padres la noblesa, 
Teniendo una belleza incomparable , 

Y un alma superior á su belleza ; 

Y pura, como el dia 

Que recibió las aguas del bautismo , 
No entendía el inibterío de los nombres 
De esas cosas de que habla el catecismo, 
Que una joven llamó «pecados de hombres.! 

V. 

Nuestra hermosa de Vega 
A Justo amó ; pero le amó tan ofega. 






Qao ajena de dobleces y de engafiotf 

En todos sus quince afios 

No pensó ni nn momento 

Qae es una gran locura, 

Que nunca tiene en las mujeres curaj 

Eso de amar á un hombre de talento. 

Sin poner la virtud en efercicio^ 
Todos, todos, de Justo aseguraban 
Que ya empezaba á aborrecer el vicio, 
Prudente, aunque no siempre, eu sus acoioneiC 
Amaba la moral que profesaban , 
Como buenos y cómodos varones, 
Los Horacios, Los Riólas y Leones. 

Iba por donde han ido 
Los pocos sabios que en si mundo han sido / 
T seguia las huellos 
De esos nobles bribones 
Que hablan mal y desprecian bus pasiones 

Y que mueren por fin victimas de ellas. 

VL 

Pero Justo ¿ qué hadaí 
Que prometió escribir á Dorotea, 
T la carta aguardada no venia? 
¿Qué hacia? — Ni lo sé, ni él lo saMa. 
Teniendo siempre de escribir la idea, 
Se iba el tiempo marchando y no volvifti 

Y de este modo Justo y Dorotea 
Mientras ella esperaba, él no escribía; 
Pues aunque en ansia de escribir ardia. 
En su alma, entre española y mahometanii 
Pudo más la pereza que la gana, 

Y así pasaba nn dia y otro dia 
Dldendo siempre:— -escribiré mafia&a»** 



!»■ 



t;:\..-^ -168- 

VIL 

T¿qiié bombre, menos él, no hnbiera escrito 
A aquel ser adorable y no adorado , 
Viendo en sus ojos el color sagrado 
Dol yioleta azul de lo infinito !••• 

VIH. 

I Gracias á Dios! Con alegría suma 
Tomó un dia la pluma... 

Y después de tomada... 

Decidido á hacer algo, no hizo nada. 
T cid, tristes cual yo, de qué manera 
Se fué pasando una semana entera: 
Lunes; me siento enfermo. 
Martes; (es tan mal dial 
Ta es miércoles, \ Qué sol I La tarde es fria. 
Jueves, ¿Escribo? Escribiré. Me duermo. 
£Í escribir en viernes me da susto ; 
.8erá mucbo mejor, á fe de Justo, 
Que mañana, que es sábado^ la escriba, 

Y el domingo y que es fiesta, la reciba. 

Y al fin de la semana. 
Cuando el domingo llega. 
Mientras él con la calma que tenia | 
— Mafiana escribiré, — se repetía, 
En el puerto de Vega, 

Ya presa de mortal melancolía. 
Ella deda : — ¡escribirá mañanáis 

IX. 

Ya un dia entusiasmado 
Al papé] y al tintero se abalanza. 
Mostrando en su semblante alborozado 
La alegre animación de la esperanza; 
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1t ,— I oii iAoé I eaénto la adoro I — 
Decía enamorado... 

Y ¿escribió ? No sefior. ¿ Por qué ? Lo ignoro; 
Mas DO falta quien crea, 

Quo no escribió á la pobre Dorotea 
La carta deseada, 

Porqae { oh maldad del corazón humano I 
Ei día aquel se lo estorbó la mano 
De una cierta coqueta retirada. 

X. 

Otra vez que, exaltado y medio loco, 
Quiso escribir (pero, ¿escribió?; tampoco:) 
Como un nifio pequeño 
8e echó enfadado y se durmió tranquilo ; 
Que es el cansancio material un hilo 
Que tira de nosotros hacia el suefio : 

Y como á los veinte años que tenia, 
Kl dormir bien no es una cosa rara , 
Ya á más de la mitad del otro dia 
Dijo, brillando en su apacible cara 
La risa del candor que en Dios confía x 
— Por voluntad del cielo soberana 
Mañana podré estar ó muerto, ó vivo ; 
Pero, lo que es mañana. 

Lo juro por mi honor, ó muero, ó escribo.— 

XI. 

¡Siempre igual I Esperando la venida 
Del mañana maldito, 
I Cuántas cartas Dios mió, en esta vida 
Debiéndose escribir, no se han escrito ! 
I Son tantas !... pero { tantas !... 
hMB cartas { ay 1 que siix nacer mañeroA t 



Y ftl mlnno tiempo \ cnántas 

9ll deber ser escritali, so escribieronl 



CANTO SEGUNDO. 
Ma&ana eserlblrá. 

I. 

Mientras, él en Madrid , qne es donde vire* 
Pienea sólo en la carta que no escribe, 
Ella encerrada en Vega, 
Sólo espera la carta que no llega. 

11. 

Tan eterna tardanza, 
Ya la inquieta de modo 
Qae siente intermitencias de esperanza : 
T cual la pobre gente 
Que es muy poco feliz y es inocente, 
Ya ctee que el cielo se entromete en todo, 
Y que, probablemente, 
En castigo tal vez de algún deseo, 
La mano del Señor secretamente 
Le va á sacar las cartas del correo. 
¿Y hacía muchos votos? { ¥a lo creol 
En materia de afectos y deberes, 
¿Qué cosa habrá, por frivola que sea, 
Por la cual, imitando á Dorotea, 
No hagan votos secretos las mujeres? 

Por eso, uniendo á la bondad que tieno 
La natural superstiéion del que ama. 
Si canta un gallo en el jardín, exclama : 
—Esa es sefial de que mañana viene.— 

Para todas las luces y los ruidos, 



fias ojos mültíplics 7 sus oídos. 

Oye un rumor y dice : — es el cartero— 

T llega á ser este héroe callejero 

La más dulce tal vez de sus manías | 

Pues firme en el balcón como una roca, 

Á.bre, al verle llegar todos los días , 

Unos ojos más grandes que la boca. 

in. 

Tanto era lo que amaba, 
Que daba por muy justas y muy basnM 
Sus muchisiraas penas, 
6i la carta llegaba ; 

Y darle prometió , si se casaba, 

A San Antonio un ramo de azucenas. 

] Ay ! la pobre ignoraba 

Que en materias de amor y matrimoniOi 

Por muy triste que sea, 

Puede más que los santos el demoniOM* 

Por eso no veia Dorotea 

Lo mal que se portaba San Antonio* 

IV. 

Era tal la inocencia 
Que á su amorosa obcecación se aniai 
Que, haciendo penitencia, 
De rodillas y en cruz, pasaba el día ; 
T acabando su historia 
En la esp^^ranza y la virtud cerrada, 
^1 ás que en el mundo al fin pensó en la glprift; 
Siendo su fe tan pura y tan ardiente, 
Que se puso á pan y agua solamente. 
Como una pensionista castigada. 
Feliz con sus manías, 

Y dispuesta á hacer ¿ente á los reyesei 
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De tactos desengafios, 

Como dio fin un mes de treinta dÍM| 

ün año 86 pasó de doce meses, 

T pasaría un siglo de cien años ; 

Siendo ya tan completo 

Su triste estado de ascetismo inerte, 

Que, para ser de veras esqueleto, 

Ya no faltaba allí más que la muerta. 

V. 

Y como ella sabía 
Que se suele morir cuando amanece , 
(Suspirando una tarde, en que parece 
Que da un adiós al sol, padre del dia). 
En su cara preciosa 
Más bien que iluminada, luminosa, 
Mostrándola expresión de un jGjnmdeespanUli 
Sacó del pecho, haiiK;de(^iJü en llanto, 
Aquella Uavecita fiigilosA 
Que todas las mujeres guardan tanto j 
Llave de honor, bajo la cual habia 
Dejado, á no dudarlo, bien cerradas 
Las cien contestación!» que tenía 
A la carta, no escrita, preparadas. 

VL 

( Cuántas madamas Sevigoés habrift 
Si saliesen á luz los borradores 
De las cartas de amores 
Que en el seno del alma se conciben , 
Y se escriben después, 6 no se escriben! 
I Yo creo que los muchos desengaños 
Que dan los hombres de malicia llenos 
Matan todos los años 
Un millón de Eloísas por lo menos 1 



VIL 

Pnes. como antes decit. 
Entre neuefía y grave, 
Abí^Ib habló á una^miga qae tenía : 
•—Sí mañana me muero, 
Me esconderás aquí, jante á esta llaT^i 
Una carta que espero. — 

Y ya cumplido este deber po&trerO| 
El más caro tal vez de sus deberes, 
Vuelve á guardar la llave 
(Que 8ÓI0 Dios lo que encerraba sabe) 
En aquel pecho hermoso, 
Ese rincón de cielo misterioso 
Donde todo lo esconden las mujeres. 
T al ver que su esperanza era ilosoiiai 

Y la carta esperada no venía, 

— jCuánto siento— afiadia, 

— Morir sin aprenderla de memoria!'^ 

Y acabada esta frase , 
Sintiendo ya acercarse su agonía, 
La carta que pensaba que llegase 

La estrujó entre sus manos todo el dia. 

VIIL 

Mientras sn alma enervando 
Se iba al calor de su divino fuego, 
Fué su cuerpo acabando 
Primero el hambre y la tristeza luego ; 

Y de tal penitencia aniquilada, 
Como ni ver ni articular podia. 
Su voz en el silencio se perdía, 

Al perderse en la sombra su mirada. 
Presa ya de una angustia intermitente , 
De ana manera lúgubre tosía , 
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T como lentamente 

6e iba haciendo su tez más trasparentei 

6a espíritu divino parecia 

Que alumbraba su cuerpo interiormente» 

IX. 

Hasta que al fin un dia, un triste diti 
La cabeza inclinando, 
Que una gorra de encajes envolvía 
Sujeta por debajo de la barba, 
8e oye un tartamudeo de agonía : 
Con los dedos las i-ábanas et<carba; 
Distribuye unos éxtaais mirando ; 
Se cubre de una sombra su semblante ; 
T en su lucha tenaz de agonizante 
Vuelve á caer y á alzarse, y titubea ; 
La muerte se va y viene y serpentea ; 
T hundiéndose de pronto su martirio 
En la inmersión de un celestial delirioy 
En el último instante do su vida 
Ve en un fondo de luz desconocida 
Lo que al morir, como al vivir, descaí 
Y es una carta, en su ilusión fingida | 
En cuyo sobre dice : a A Dorotea.» 

X. 

^ I Ay! Guando á Justo le anunció el correo 
El triste fin de la que fué su encanto , 
Sentia como Dante aquel deseo 
De suspirar y de morir de llanto. 

— ¿Ha muerto? — el pobre Justo preguntaba 
En el tono más alto del lirismo ; 

— ¡ Qué desgracia ! — exclamaba , 

— I Yo <}ue la iba ¿ escribir maftana miamo 1^ 
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XL 

Kanoa escribió la carta desaada, 
Pero , en cnanto á escribirla, ya lo he dic!i9| 
Ni ha sido máa predicho , 
Ni Cristo fué tal vez más deseado. 
Por eso estaba loco , ó casi loco ; 
Mas ¿qné culpa tenía el inocente 
Fi siempre, como á mí, le faltó un pooo 
Para ser diligente ? 

El caso es que lloraba sin consuelo , 
Porque era bueno, bueno, y, lo repito, 
Aunque nunca escribió, ni hubiera escritO| 
tOh fiel imagen de las cartas mias I 
Tan cierto es como Dios está en el cielo , 
Que, amándola infinito, 
£1 pensaba escribir, todos los días. 

XII. 

Y era su pena tanta, 

Que ahoga'tf an los sollozos su garganta* 
Mira al cielo con aire reverente ; 
Pespues se echa á llorar amargamente ; 
i E implorando el auxilio de este modo 

V Del Ser que en todas partes lo ve todo , 

Pidiéndole perdón por sus agravios, 
£n oración mental maeve los labios; 

Y hasta en medio de un bíblico arrebato | 
Casi, escribir promete el insensato 
Aquella carta que quedó en idea, 
Cuando mira entre luz á Dorotea, 

Que desde el cielo le decia : — ¡ingrato I— 
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FÁBULAS. 



Insnflcieiicia de las leyes 

£L REINO Dfi LOS BEODOS. 

Tuvo un ro'no una vez tantos beodo/i, 
Que se puede decir que lo eran todos. 
En ei cual por !e^ justa se previno: 

Ninguno cate el vino. 

Con júbilo el roas loco 
Aplaudióse la ley, por costar poco: 
Acatar]^ de'pues , ya es otro paso ; 

Pero 011 fín , es el caso 
Que la diere a un sesgo muy distinto, 
Creyendo que vedaba sólo el tinto, 

Y dei modo más franco 
Se acbispar(.ii después con vino blanco. 
extrañando que el pueblo no la entienda. 
El Senado á la ley pone una enmienda, 
Y á aquello de: Ninguno cate el vino j 
Afiadió , blancOy al parecer con tino. 
Kespetaudo la enmienda el populacho. 
Volvió con vino tinto á estar borracho, 
Creyendo por instinto ¡mas qué instiptol 
Que el privado en tal caso no era el tiuto 

Corrido ya el Senado, 
Gn la segunda enmienda, de contado, 



Ninguno cate él niño, 
tha blanco f tea tinto y les previno: 
T el pueblo, por salir de nuevo atranco, 
Con vino tinto entonces mezcló el blanco ; 
Hallando otra evasión de esta manera , 
Pues ni blanco ni tinto entonces era. 

Tercera vez burlado, 
•^tNo es eso, no, señor», dijo el Senado ; 
• O el pueblo es muy zoquete, ó muy ladino: 
Be prohibe mezclar vino con vino.»—* 
Mas ¡cuánto un pueblo rebelado fragua! 
¿Creeréis que luego lo mezcló con agua? 
Dejando entonces el Senado el puesto. 
De este modo al cesar dio un manifiesto: 
La ley es red^ en la que siempre se haUa 

Descompuesta una mallas 
Por donde el ruin que en su razón nofia^ 
Se evade suspieaa^, ¡Qué bien decia! - 

Y en lo demás colijo 
Que debiera decir, si no lo dijo: 

Jamas la úy enfrena 
Ál que á su infamiasu malicia iguaHas 
Si se ha de obedecer, la mala es buencu 
Ma$ sise ha de eludir, la buena es maíau 



Mamilinéloneu inútiles. 

n ÁBQÜITEOTO T XL ANDAMIO. 

Quitó el andamio Simón 
Después que nna casa hubo hecho , 
T el andamio oon despecho 
Kxdamó; ttQué ingrata aooioiilB 
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A tan necia exclamación 
Dijo Simón muy formal : 
€ Quitarte antes, animal, 
Fuera impruíloncia no escasa; 
Mas después de liecha la casa, 
¿Hay cosa más natural? 



Ofleio* nratuos. 

XL GATO T EL MILANO. 

pesplnmaba á nna tórtola un milano, 
T nn gato que grufiendo lo veia, 
El hocico lamiéndose, aunque en vano, 
— t \ Ah verdugo I » — furioso le decia. 
—Y tú ¿qué eres? — el ave le contesta. 
Calló el gato, ocultando su deseo; 
T echándole las garras por respuesta, 
^c ¿Qnó he de ser, contestó, siendo tú el reof 

í)otado iiempre está de áneia inhumana 
Cuanto arrqjar ai mundo á Dios le plugo: 
Verdugos de hoy reos serán mañana^ 
Fués á reo de ayer es hoy verdugo. 



EL Mso heroísmo. 

Bt VETERANO T EL PASTOB. 

Volviendo hacia su tierra 
Un pobre veterano de la guerra. 
Donde en trances sacó nada felicM 



V 
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ÜD pié de palo y varías cicatrices, 

AYiD pastor qae encontró por carambola^ 

Le dijo en tono adusto : 

— « ¿Cómo entre tanto arbusto 

Se ve con hojas esta encina sola? > 

£1 pastor contestó : — «Salió de madre 

Aquel cercano río, 

Y estos arbustos deshojando implo , 

Perdonó sólo á esa gigante encina, 

Que llaman desde entonces la Aeroina.!— 

— «Pues mire usted, compadre». 

Replicó el veterano, 

c( Es más digna de encomio la desgracia 

De tanto arbusto enano, 

Que la gloria de ese árbol eminente ; 

Porque no tiene gracia 

Que no la hollase el bramador torrente, 

Guando tan alta levantó la frente. 

Soy Juan Fernandez , para quien sin duda 

La trompa de la fama ha sido muda ; 

Pues sepa usted que al redactar mi jefe 

ÍQue por Dios que era un grande mequetrefe) 
ias siguientes palabras: 
Voy á asaltar el muro; 
En verdad le aseguro, 
Como es usted lacayo de eeas cabrá8| 
Que sólo en lance tal. sufrió la mecha 
El pobre Juan Fernandez en la bredba» 
|T qué sacó? esta pierna de rebaja. 
i7 el jefe? nada menos que la faja. 
T así porque esta encina 
Desde hoy no vuelva con su orgullo neoifl^ 
De tanto pobre arbusto con despreciO| 
A honrarse con el nombre de heroínm^ 
OinoloA Dice le rompo la oabeíai 
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O me entalla usteá esto en bvl corteza: 

Porque nació más alta, es más felice; 
Y porque fH más felice es la heroína. 
/ Cuántos héroes habrá corno esta encina/ 
Juan Fernandez lo dice. 



lift lg*italdad« 

LA OOL T LA BOflA. 

una col en un cercado 
Probaba á una rosa bella 
Que era tan buena como ella, 
Y aun de una tierra mejor. 
—-Mas aunque de cuna iguales, 
Dijo un pepino, piiastuerza! 
¿Dejarás tú de ser beraa, 
Mientras que ella es urukflorf 



Pelear por un mismo fia* 

GÜKRBAS OIYILBS. 

Era un reino infeliz en donde altÍTO 
Un partido de oUim un dios quería, 
Y otro partido que en el reino habia 
, Pidió el dios de aceituno en vez de olivo. 
Clamando guerra en su furor activo 
Al golpe asolador del hacha impía 
Fué tumba universal la monarquía; 
De un yermo la nación fué ejemplo viro. 



Hecho el dios de Aceituno á stw tmio^tu^ 
ün partído en sus glorias importa qo 
Lo encambró sobre miseros despojos : 

Hasta que, el dios mirando de aceitunOy 
rieron por fío con desolados ojos 
Que aceitiuíM y olivo era todo uno* 



Ijejem fandmmentalmm. 

Con ánimos sencillos 
Vanos chiquillos cierto dia un dado 

Para jugar hicieron ; 
Y las leyes del juego los chiquillos 

Por seguir á la letra, 
Del lado aquel en cada faz pusieron 
£1 imo, el doSj el ires^ el cuatro.., etcetra. 

De niños entre el bando 
Alguno de ellos calculó prudente 
Que por loa bordes subrepticiamente 
La cara de eu número limando, 
Siempre á la mesa en amoldarse esquifa 

Quedarla, rodando. 
La cara de su número hacia arriba. 
De esta manera á todos, el fullero, 
Como era natural, ganó el dinero, 
Hasta que al fin , de sus falaces modos 

Apercibidos todos. 
Dando de su pericia muestras claras^ 

Limando y más limando 

Fueron también dejando 
Conyezas de sus números las caras» 

De este modo el ex-dado 
Por ángulos y bordes cepillado. 



Al impulso menor del aura sola 
Eodaba, ya se ve, como una bola. 
Desde entonces el número de azares 

Se sucede á millares, 
T la igualdad geométrica admirando 

De equilibrio tan justo, 
unas veces perdiendo, otras ganando, 
Se divierten los niños que es un gusto. 

Con lengua atrabiliaria 
A cada azar del inconstante dado 
Agotan BU afición parlamentaría , 

Y sucede un discurso á otro discurso 
Sobre si el aire le sopló de un lado, 
Sobre si un pelo interrumpió su curso. 

Y acaban las cuestiones , 

Su furor conteniendo en breves plazos, 
Los que son vencedores, á razones ; 
Los que vencidos son, á sombrerazos: 

Y en caos importuno 
AlziUidose noy los que caerán mañana, 
Todos se pierden, y ninguno gana, 
Ganando todos, sin perder ninguno. 

Y entre tanto , sediento de emociones, 

Y ajeno, el pueblo espectador, del fraude, 
Aplaude tan continuas variaciones. 

Pues siempre el pueblo la comedia aplaude 
Si van y vienen sin cesar telones. 

Desde el feliz momento 
Que la moral he oido de este cuento, 

Ignoro cómo hay gente 
Que idolatrar como d sus ojos pueda 
La ley fundamental, que blandamenU 
Adamk guiera gue ¡a impelen nutda. 
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Dios em omiMi d« ímm e ma mmm, 

LA URBAGA, UL BAMA, BL ÍBBOL LA TIXBBA 

T XL SOL. 

Al lado de una iglesia m olmo habia, 
Desde donde una urraca escuchó un día 
Que un fraile predicaba de este modo : 
JJios todo lo Jtace^ y lo dispone todo. 
T< rciendo entonces el agudo gesto, 
Dijo la atea urraca:— a Por supuestOy 
Dios dispondrá si quiere de lo suyo, 
Purque yo sin sus órdenes arguyo 

Que ya corro , ya vuelo, 

Según me viene apelo, 
Y, aunque su ley traspase soberana. 
Hoy cauto aqui porque me da la gana. A 

— cPorque yo te sustento 
(Dijo la rama con sutil acento) 

Gracias al tronco adusto 

Que me encumbra robusto. n 

— « Yo ( con acento ronco 
Gritó á la rama el tronco ) 
Te encumbro á ti, porque la tierra amanta 
Con brazo creador me alzó triunfante, t 
-— « Y yo te levanté ( dijo la tierra, 
Bus entrañas abriendo en son que aterra), 
Porque ese sol que de su lu»: me inunda 
Con sus rayos mis gérmenes fecunda. n 
»>aY yo (contestó el sol de orgullo lleno, 
Con voz de quien es eco el bronco trueno) 

La tierra fecundizo, 
Porque el potente Ser que todo lo hizo 

Desde mi trono alzado 
Hasta el último fin de lo increado, 
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Cnal don qne con su alteza inaniñosta 
{La clara sombra de sn luz me presta! 

Desde entonces la urraca, 
Con una fe que su temor aplaca, 
Caaudo oye prorumpir en el otero : 
«Yo canto estas rondefias porque quiero? 
— «cantáis porque Dios quiere ¡ bachilleras!» 

(Grita á sus compañeras) : 
«¿Cómo ultrajáis al cielo de ese modo? 
Dio8 todo lo hacBf y lo dispon^ todo.'^ 



JLa carambola. 

EL OHIOO, EL MULO T EL GATO. 

Pasando por un pueblo nn maragato^ 
Llegaba sobre un mulo atado un gato, 
Al que nn chico, mostrando disimulo^ 
Le asió la cola por detras del mulo. 

Herido el gato, al parecer sensible, 
Pególe al macho un arafiiazo horrible ; 
Y herido entonces el sensible macho, 
Pegó ima qoz y derribó al muchacho* 

Ea el mundo á mi ver y una cadena^ 
Do rodando la hola^ 
El mal que hacemos en cabeza ajena, 
M^uye en nueatro malfjpor CABAMBOLA 
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Lajuftticla en un enenU». 

KL VIEJO T EL MENDIGO. 

Hodeado el tic Blas de gente, 
Dijo: — «Vaya nn cuento ahora»;— 
f ya iban tres cuartos de hora, 
Cuando él iba en lo siguiente : 
--«Aunque pobre^ eljnez prudente 
Le hizo justicia al momento.»— 
Y nupobrey que oia atento, 
Dijo al tio Blas con malicia: ^ 
— {{¿Pobrey y 86 le hizo justicia? 
Dice usted bien : eso es cuento, » 



£1 método. 

XL MANCEBO T LOS PÁJABOflL 

Vi6 Gil de un árbol caer 
Cinco pájaros, y todos, 
Corriendo por varios modos , 
Los quiso á un tiempo coger. 
— «Deja , buen Gil , de correr, 
Pues no cogerás ninguno. 
¿A qué tras cinco \ importuno! 
A un tiempo vas con ahinco, 
Si para coger los cinco 
Tienes que empezar por unnft 



Sl^^"^. , i 
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Xdi piedad bien enteiiiUde 

SL MÜOHAOHO, SL PODADOB T BL XANZAXOw 

A un manzano podaba un hortelano, 
T nn muchacho, con intimas querellas , 
«¿ Por qué», decía á gritos, a inhumano , 
Del tronco á quitar vas ramas tan bellas?» 
—«Córtalas, podador», dijo el manzano , 
«Que se me quiere encaramar por ellasji— 

£¡l talrapa»^ que procúrala arguyo 
El bien (¡njeno en beneficio euyo. 



Baladronadas. 

LA TID, SL OLMO T LA HIIEDSA* 

En continua querella , 
Una vid y una hiedra, á nn olmo asidas, 
Se despreciaban, de odio estremecidas, 
Poniéndose á su vez de más ee ella. 
—«¿Ves aquel ave, que en tendido vuelo» 
Dijo la vid por fin, «ya besa el cielo? 
Pues si quiero subir, sin más arrimo , 
Le llevo á que meriende este racimo. 
— «Pues si me subo yo n, dijo la hiedra, 
Que sólo asida de los olmos medra, 

«Formo un dosel al cielo. 
Que, interpuesto entre el sol , enlute el suelo. 
Vamos á ver si no», siguió importuna. 
— 'iVamos, dijo la vid: ¡A una!»— «¡A unal» 

Én tono el más sencillo : 



, r 
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«No, por Dios ; do por Dios, gritó nn tomülOi 
Qae pueden sus bravuras 
Dejar el mando á oscuras.» — 

Llagando ya de su itupaciencia el colmo, 
Dijo al tonnlio el olmo : 

—Puedes perder el miedo, en mi concienciai 

Si nadie miedo á los cobardes tuvo, 
Pues sé por experiencia 

Que jamas subiré^ si yo no «ii&o.i 



De pequeñas eaueae, grande* efeotoa. 

KL PASTOR T BL IN8B0T0. 

Cantando Gil, vio de nn insecto el nido, 
Y le holló con pié rudo : 

Y aunque oyó de mir tristes el gemido, 
Bignió cantando de piedad desnudo. 

viendo el insecto hollados ásus hijos. 
Subióse á la montaña , 

Y en el chopo más alto ayes prolijos 
Lanzó exhalando su impotente saña. 

Era el tiempo en que vientos y nublados 
Desatando los cielos, 
Igualan con los montes los collados 
Copiosas nieves y abundantes hielos. 
ror vengarse de Gil, cargó sañudo 
Con un copo de nieve, 
CftFga mayor con que el insecto pudo. 
|De tan grande furor venganza leve ! 
Suelta el copo, al encono que le inflama, 
Desde el altivo chopo ; 
T wgraeBado al bajar de rama en rama , 
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Fnése aumentando el invisible copo. 
Va el germen infeliz de inmensa ruinft 
De hoja en hoja bajando, 
T un copo y otro copo arremolina, 
Y cien y mil, y auméntase rodando. 
Cruje la mole, escasa todavía : 
Mas en creciente extraña, 
Ya un monte desatado parecía 
El declive al bajar de la montafia. 
£1 alto roble y la empinada encina , 
A BU impulso arrollados , 
Amenazaban convertir en ruina 
Del pobre Qil apriscos y ganados. 

Y al ver la mole, el insectillo en tantO| 
Que lo arrasaba todo. 
Parodiando de Gil el fiero canto , 
Tarareó esta canción allá á fai modo : 

iNo hay venganza que un ruiny ei está ofendidi>^ 
Tomar no pueda enpago^ 
Cuando un copo de nieve desprendido 
La caiua Uega á eerde tanto estrago! 



£xoiisaa necias. 

XL OUBBVO T EL RBFTIL. 



Hacia el nido de un cueryo 
Sube un reptil protervo, 
Que de otro manjar falto , 
l3e huevos se apercibe ; 
Mas al dar el asalto, 
Chreyendo al cuervo ausente, oyó :—¿Qui¿n yiye? 
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— aPerdone usted ; no es nad% 
(Dijo con Toz turbada) ; 
£1 hallarme eofiando 
Mi indiscreción abone ; 
Pues llegué aquí rodando, 
Ma8 deperté, y me vuelvo : usted perdonejí 

^ a \ Hola, traidor ▼ecino ! 
(Dijo el cuervo ladino) 
¿Cuando el sueño te priva | 
Sin costarte trabajo 
Te ruedas hacia arriba f 
Pues l),aber cómo ruedas hacia abajo, a 

Y remontando el vuelo, 
Lo suelta desde el cielo, 
Por más que ya difunto 
El reptil lo rehusa; 
Y ¡plaf! reventó al punto. 
¡ÍHgno castígo dé tu necia ewcuMtt/ 



Nunea una moral nos fntnñrtk» 

LÁ MADBB, EL HIJO T LA OONOÜBRBMOTA. 

Fastidiaba á una noble concurrencia 
Una madrs amorosa, que asentaba 
Que de Addfo é admirar iban la ciencia 
1^ alguna fabulilla recitaba 

— ftVén acá, dijo, ni&o.» 
Y Adolfo al escuchar su voz severay 
Con mucha más pereza que cariño, 
X^a fábula empezó de esta manera : 
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«— «La ovbja t bl cordbbo. CSerto dia 
La oreja, ccn el tono que ella sabe, 
Daba á 8u hijo lecciones de ser grave , 
Las que él pronto olvidaba, ó no aprendía. 
; Lección, diréis, y en nna edad tan corta? 
És necio, si. Mas voy á lo qne importa. 
La oveja en vano en enseñar se ahinca. 
Porque el hijo no aprende una palabra ; 
Mas corre , y viene , y va cual suelta cabrtti 

Y vuelta, y dale, y brinca que te brinca. 
La madre del cordero era tan porra... 9 
Truncó Adolfo la historia de repente, 
Cual cayendo en estúpida modorra ; 

T es que viendo de dulces una fuente, 

De su memoria en mengua. 
Dura como el turrón quedó su mente, 

Y en agua vuelta la movible lengua. 
— «Sigue, niñón, la madre le decía. 

— Era tan parra.., el niño repetía ; 

La madre con sus guiños le hostigaba; 

Y ^* tan porra,,, el muchacho replicaba ; 

Y con que si era porra, ó si no lo era, 
Llegó á cansar la sociedad entera. 
La madre al fin le dijo, ya corrida : 

— «Aparta, que estás siendo, majadero^ 
Más torpe que el cordero de la historia. 9 

Y I oh, qué frágil memorial 
iNo acordarse que ella era distraída 
bSá» porra qne la madre del cordero I 

No hay acción mala ó buena 
Que aplicación no tenga ei ee ajena. 

Mas siendo propio el caso, 
JamailaapUeaeionnoeiokalpasa^ 



•.<■.» 



«. 
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He gustos no hay nada eacrito. 

EL OONEJO, BL GALLO T EL CERDO. 

Cada QUISQUE celebra, y es muy fusto. 
Lo que es más de su gusto. 

Por un gallo lo digo, 
Que de una huerta picoteando el trigo, 
Asi á nn conejo hablaba 
Que, haciendo muecas, una col rumiaba; 
— «;No admiras este trigo, buen conejo, 
gordo y gentil, cual castellano viejo? 
¿Quién ha visto manjar de más decoro ? 
Corno soy, que parecen granos de oro.» 
—«Aprensión, friolera, bobería». 
El rumiador conejo respondía : 
a Siempre á mi noble raza más le plugo 
De tierna berza el agridulce jugo.» — 

Viendo así despreciado 

Sn condimento amado 

El gallo, incontinente. 
Para buscar un juez más competente, 
8e encaramó á las tapias de la huerta, 
Oomo vigfa que se pone alerta ; 

Y preguntó á un cocJiino 
Que acertaba á pasar por el camino : 
•*• Dime , 8Í te ofreciesen cuando almaenas 

Buen trigo y buenas berzas, 

ÉQaé cosa te comieras, caro amigo? »•« 
il oerdo ooateató : — Benuu y trigo. 



,4 



La muerte todo lo fgwabu 

LA VUELTA DEL CAMPESINO.. 

Halló al volver con otros á sa tierra 
[Tu nuevo cementerío nn campesino, 

Y al cruzar por enmedio del camino 

Vio escrita en él esta inscripción que aterra. 

c Un pongb de Lbon aquí se encierra : 
Dobla al pasar la frente ¡ oh peregrino I 

Y acata humilde^l que postró al destino, 
Recto juez en lá'paz, y héroe en la guerra.»— 

Fija la vista en los eternos bronces, 
Gestos de admiración haciendo extrafios, 
Dijo extasiado el campesino entonces : 

— «¡Por Dios que son terribles desengafios! 
¡Qaién les dijera á los ilustres Ponobs, 
Que aquí enterré yo nn burro hace dos afics.» 



Xo ■tempre el btea es fortuna* 

EL PÁJABO ENOABOELADO. 

En una jaula un ave 
Nació y vivió contento, 
Sin cruzar nunca el viento 
Con revolar suave. 
|Qu$ vanamente grave, 
Porque más no desea, 
De una á otra barandilla 
Con voluntad sencilla 
Cantando se pasea I 
Créalo quien lo crea; 
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Máf lo cierto es qae el preeo 
Nanoa con loco exceso 
En ocasioik niognna 
Maldijo la fortuna, 
Ni tuvo á vituperio 
Su dulce cautiverio. 
Por último, es el cato 
Qne un dia que la puerta 
Vi6 de la jaula abierta, 
íilegó paso tras paso 
A la vecina huerta. 
¡Cómo entonces contento^ 
Con emoción extraña, 
Goza en la azul campalia 
Del extendido viento 
La libertad querida, 
Nunca por él sentida! 
De rama en rama vuela 
Con la calma inefable 
De la virtud amable 
Qne el crimen no recela; 
Y al más cercano arbusto 
Lanzándose con gusto. 
Quedó á la liga en suma 
Presa otra vez su pluma. 

Í Triste imagen del hado 
Tué el pájaro inocente, 
Pues se trocó su estado 
Tan repentinamente ! 
Tomó á ver á despecho 
La antes prisión amada : 
Mas nunca la alborada 
Volvió á encomiar su pecho 
Con su común tonada. 
1 4 Por qué oon tal quabraatpp 



8a daefia le deoia, 
Mi gozo y tu alegría 
No eneauas con tu oantoi 
Cual suced<3r solía?»— 
Sin dar respuesta algunai 
Las penas una á una, 
Con el dolor más grave 
De su duefia querida, 
Acabaron del ave 
La macilenta vida; 
Que aunque en la cárcel fiar» 
Pasó la yida entera 
Sin que echase de ménoi 
Los céfiros serenos, 
Después que hubo probado 
Su esfera siempre amena. 
Cuando volvió su estado^ 
Murió el triste de pena. 

iHuid^ mentido hondo 
Ve alegres ilueionee , 
Qae no$ henchís , pasando^ 
De locas ambiciones/ 
I Dejadme que tranquilo 
Muera en mi pobre asilo, 
Pues que sólo un momento 
Vive el mayor contento! 
iPor qué queréis que ansióse^ 
D^e mi humilde estado. 
Si es más desventurado 
Quien fué una ve» dichoeof 
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Tendo á más, Teñir á menos. 

LA ABEJA, BI, BUREO T LA UAIIA. 

La abeja de una rama de romero 

Formaba sa panal de mieles rico ; 

Mas la rama encontrando en an linderO| 

Se la comió un borrico. 

¡Pobre rama olorosa, 
Que el blasón iba á ser de los panales, 
Y ya entre las mandíbulas asnales 
Podrá ser, menos miel, cualquiera cosa I 

/ 0^, qué bien con 9u ejempla nos declama 

Lo instable del destino^ 
Cuando al ir á ser miel la noble rama , 
El pienso quedó á ser de un vil pollino í 



Caprichos del hado* 

KL S80ÜLT0B T LOS DOS TBOHOOS. 

Gertc escultor un dia, 
Viendo dos troncos, entre sí decía: 
— «De este zoquete vil, lleno de lodo, 
Un San Boque he de hacer con perro y todo; 
Y éste, aunque para santo mejor era, 
Del templo servirá para madera. > — 

Así el hado cruel que engaña á tantos^ 
Convierte con tristísimos ejemplos^ 
En madera de templos á los santos^ 
Y en santos la madera de los templóte 
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Placeros falsos* 

■L MUCHACHO T LA MANZANA* 

Tiró Andrés una piedra á una manzanal 
T por dar á la fruta dio al ambiente; 
Tiróle la segunda : ¡ empresa vana I 
La tercera tiró : ¡malditamente I 
Tiro otra en fin : cayó; mas de tal gana, 
Que con golpe mortal hirió bu frente. 

Hay bienes que en llegando, al mal iguales ^ 
La caheza nos rompen cual los m>ales. 



Deseos lóeos. 

BL PASTOR T EL NATÍO. 

. Del mar en la ribera 
Quejábase un pastor de esta manera : 
— «|0h, qué sordas que tiene á mis coogojab 

El cielo las orejas, 
Pu( s no me saca de zagal de ovejas , 
Pat i-tuertas las más, 7 algunas cojas! 

t Quién me diera , halagando mi albedrio, 
)irig¡r, por ejemplo, aquel navio, 
T á la playa arribar del 'indio ó moro. 
Para volver con él cargado de oro I 
¡Por amigos tuviera y por aiuigai 
fíntóiices á señoras y señores. 
Pese á cuantas ovejas y pastores 
Bumiaron hierbas ó mascaron migaa! 
Mas ¡ay t la suerte fiera 



H« arraitr*, tea mTiemo, ma ▼traao» 
Desde el monte al redil , j de éste al Úaao; 

T aunque oirías no quiera, 
He hace escuchar las simples avecillas , 

Que por más maravillas 
Que dicen que hacen los que de ellas cuentan* 
Cada vez que las oigo, me revientan.» 

Así el pastor decia, 
Cuando el bajel ya apenas se veia ; 

Y su intenso dolor llegaba á tanto, 
Que sus mejillas inundó da llanto. 
Era al morir el sol, según asienta 
Quieu dijo que del ábrego la safia 
Bemovió aquella noohe una tormenta 
Que ni la oyó el pastor en su cabidU. 
Al otro dia su manada entera 
Condujo, como siempre, á la ribera, 
T del mar acercándose á la orilla, 

Vio aquí 7 allí fragmentos de una quilla. 
Buscando del naufragio indicios ciertos , 
Halló al fin gavias, y después mesanas, 
Trinquetes desvelados, hombres muertos; 
¡Leves cimientos de esperanzas vanas I 
Entonces se acordó de su navio, 
Y viendo fin tan triste, 
tjQué bien hiciste, oh Dios, qué bien hioista 
En cohartarme, dijo, el albedriol » 

Y sin ver que á los muertos bacía agravioS| 
una sonrisa se asomó á sus labios ; 

Y escuchando las simples avecillas, v 
Que hadan, según dijo, maravillas, 
Tradujo de sos plácidos gorjeos : 

Modera tus deseo». 
Aunque ]^Í0rda$^ ¡¡orando, Am eneeaUotf 
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No halagues eiperanzds ind^eisnsf 
Cada muerta esperanza brota llantoé^ 
Cada Uanto vertido engendra rieae. 



Lta iaocentada. 

LA MADBK T EL HIJO. 

— c ¡ Ubbb 1 1 » — en inocente ñétn » 

una madre con cariño 

Gritaba á nn hermoso niño 

Con una máscara puesta. 

Mas de sus gustos avara, 

Al ver que lloraba el hijo, 

Arrojándola, la dijo : 

— «Tonto, si tengo otra cara. 9-^ 

Y del candor á merced, 

A cuantas después hallaba, 

£1 niño las preguntaba : 

— «¿Cuántas caras tiene usted?» — 

Y es fama que ya crecido. 
Llegó el nifio á asegurar 

Que todas suelen mudar 
La cara con el vestído. 



LiiTlandad de nuestras galerías. 

BL JÓYKN T SL RELOJ T>K ABENA 

Viendo un reloj de arena, 
Pueábase Boman con fae serena, 
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— «PaftA luego, deoia, 
Hora cual Dunca impía ; 
Que pronto Inés con amoroso fuego 
Mft esperará en la reja; pasa luego. 9 — 
Y da;.. lo vueltas, su mirar sombrío 
En el reloj fijaba , aeaz tardío, 
Hastu que al ñn echó de ver que insano 
Atascado se hallaba un leve grano ; 
T saliendo ala calle diligt-nte. 
Llamó ála reja, pero inútilmente: 

Volvió á llamar de nuevo ; 
Mas ya no estaba Inés: (pobre mancebo I 

/ Quién por buscar se apena 
De este mvndo las dichas ilusorias^ 

Cuando un grano de arena 
Bémorapuede ser de nuestras glorias t 
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CANTARES. 



Nunca, aunque estés quejnmbrOBaí 
Tus quejas puedo escuchar, 
Pues como eres tan hermosa, 
No te oigo, te miro hablar. 

Tus perfecciones al ver, 
Suelen los hombres decir : 
a Sólo por verla , nacer ; 
Después de verla, morir.» 

Tras tí cruzar un bulto 
Vi por la alfombra ; 
Ciego el puñal sepulto... 
Y era tu sombra. 

{ Cuánto , insensato, 
Te amo , que hasta de celos 
Tu sombra mato I 

Que es matarme, confieso, 
El olvidarme ; 
Aborréceme, que eso 
Ya es recordarme. 

Por Dios te pido 
Que me entregues al odio, 
Mas no al olvido. 
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Que as corto sastre preveo 
Para el hombre la mujer, 
Paos siempre corta el placer 
Estrecho para el deseo. 

Ni te tengo que pagar, 
Ni me quedas á deber ; 
81 yo te enseñé á querer, 
Tú me enseftaste á olvidar. 

A un mármol Pigmalion 
Le dio de mujer el ser , 
T en mí cambió una mujer 
En mármol mi corazón. 

Si te ha absuelto el confesor 
De aquello del Gabafial, 
O tú te confíeéas mal , 
O él te confiesa peor. 

Por mucho que el tren corria, 
Corre tanto un «yo te adoro», 
Que era tuyo en Valdemoro , 
T en Aranjuez ya eras mia. 

Mira que ya el mundo advierte 
Que al mirarnos de pasada, 
Tú te pones colorada, 
To pálido cual la muerte. 

Como en la iglesia te vi 
Después de lo de la fiesta, f 

Me santigüé, y prorumpí: 
t¿ Quién dirá que aquélla es ésta?s 

Con tanto placer cruzamos 
ID túnri do Sldft los dos. 



Qa0 «1 falir de él exclamog: 

«¿No habrá otro túnel, gran Dios?» 

Te pintaré en nn cantar 
La rneda de la existencia : 
Pecar, hacer penitencia, 

Y laégo vaelta á empezar. 

Si es fácil una hermoia. 
Voy, y la dejo ; 
8i es dificil la cosa, 
También me aleio. 

Nifias, cmdad 
De amar siempre con fácil 

Dificultad. 

Por más contento qne esté, 
una pena en mi se esconde , j 
Que la siento no sé dónde , 
T nace de no sé qué. 

La vida es dulce ó amarga ; 
Lo corta ó larga ¿ qué importa ? 
£1 que goza la halla corta , 
T el que sufre la halla larga. 

Mal hizo el que hizo el encaí;^ 
De hacer las cosas al gusto ; 
Todo es corto ó todo es largo | 

Y nada nos viene justo. 

Para divertir su afán , 
CSantaba á su reja un loco : 
alJuoB estamos por poco, 

Y otros por poco no están, t 
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El tiempo á to<!o8 consnelfti 
861o mi mal acibara , 
Pues 8Í estoy triste se para, 
T si soy dichoso vuela. 

Gomo asegura an autor , 
La muerte es un grande suefio ; 
6i es bueno el sueño pequeño. 
El grande será mejor. 

Pasa un dia, y sabe Dioi 
Que mi atroz melancolía 
No siente que pase un difti 
Bino que no pasen dos. 

La tumba es al lecho igual; 
Pero bien sabido ten 
Que en uno se duerme mal , 
T en la otra se duerme bien. 

Si entre no haber sido y ser 
Hubiera el hombre elegido, 
Claro es que hubiera escogido 
El no poder escoger. 

Después que ya se ha agotado 
Todo humano sufrimiento , 
Siempre hay un nuevo tormento 
Para un viejo atormentado. 

Llorar de placer se suele , 
Y es que en nuestro corazón 
fiay siempre una vibración 
Que, aun con el placer, nos duelob 

Ayer sudé por ganar 
Lo que hoy me causa desganti 
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7 hoy sudo por alcanzar 
Lo que me abarra mafiana. 

Piensa con ojos serenos 
Cómo y cuándo morirás ; 
Que siendo el morir lo más. 
El cómo y cuándo es lo menos* 

Mi madre, que me amaba 
GoD desvarío, 

Siempre al verme exclamaba: 
i ¡Consuelo mío!» 

¡Y hoy, santo cielo , 
Quién consolar pudiera 
A aquel consuele 1 



1^ 



1 



\ 



I 

r 



H 



.t>r) 



*9!" 



ÍNDICE. 



Adterteneia. , ¿ • • • . • 5 

I)OLuRA$.~Co8t8 de It edad 7 

Gloria!} de ia vida 9 

Ventajus de la inconataneia 10 

Las Doa almas. . . .- it 

No hay dicha en la tierra. ..•••••.. 14 

La Virtud del egoísmo 15 

Propósitos vanos •••... 16 

La Ciencia de la vida 19 

Vanidad de la hermosura %0 

Poder de la belleza ti 

La Compaaion Í4 

Corta es la vida VI 

EX Condeno de las campanas ti 

Glorias postumas 18 

Vaguedad del placer. 30 

Ultimas abjuraciones • • • . • 5i 

Quien más pone, pierde más. . 34 

Beueflcios de la ausencia 35 

Adiós para siempre 37 

Historia de un amor. . • 38 

Todos son unos • 41 

La Dicha es la moerle. . • • 44 

La Opinión •••« 45 

^'42uiéa supiera escribir ! 46 

Amar al Ttelo 47 

El Beto. 6 • 51 

'.Naa.*-. iMaff!... •• •••••••oo* *'* 

Coaaa éai tiempo ooo« 57 

Todo osU en el conloa. 58 

^iQié oa amort •• 58 

-uaDof frandeíai. ••••••••••• <0 

MHrüfliir.. #«• t »*•*•»# V ti 



;--192 — 



'0 



iM Dol etpcjos. • • 

Las Creencias • • • 

Todo es uno, t io mismo. • • • • 

Los Dos pecadores 

Las Dos linternas 

Músicas qae pasan 

ElCaf.'. . . 

La Comedia del saber. . . . • • 
Los Relojes del rey Carlos. • • . 
La Historia de Augusto. .... 

Anlinümias del gcuio 

PtautKO^ POEMAS.— El tren expreso. 

Las Tres Rosas 

La Historia de muchas cartas. . . . 
Fábulas.— Insuli'cicncia de ías leyes. 

Instituciones inútiles 

Oiicios mutuos ....•••• 
El Fuiso heroísmo. ..(••• 

La Igualdad • • 

Pelear iior un mismo fin. • • • • 

Leyes lundamcntales 

Diojs es ra usa de las causas. • . • 

La Carambola • 

La Justicia en oh cuento. . . • • 

El -Método. 

La IMcdad bien entendida 

Baladronadas. . . .' 

De pequeñas causas, grandes efectos. 
Excusas necias. ' ....... 

Nunca una moral nos cuadra. . . • 
De gustos no hay nada escrito. . , 
La .Uucrte todo lo iguala. .... 

Ko siempre el bien es fortuna. . • 
Yendu á másj venir i rného^. . • ; 
Caprichos del hado. . , . ^ . • 
Maceres l'alsps. ....••• 

Dcbcos jocos ' f ....•• • 

La ¡noceutad^. ....*,..•• 

LtYiaiidad demuestras glprias. . • 
Gantahcs. . .' 





r»N bSL fKDÍCI. 



'4 



'A 



■^ 



